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Jan en Mien wonen tijdens de Tiweede Wereld-

oorlog in een groot huis in het Utrechtse dorp
De Bilt. Ze hebben negen kinderen. Dochter
Annie is samen met haar verloofde actief in

het verzet: ze plegen aanslagen en helpen Jo-

den aan een onderduikadres. Op zekere dag

klopt Annie aan bij haar eigen ouders. Maar

willen die hun leven wagen voor een joodse

onderduikbaby?

Tekst: Marius Bremmer

oeder, er is

een  joods

stelletje, dat

heeft het zo
vreselijk moeilijk. En nu ver-
wachten ze een kindje, maar
niemand wil de baby onder-
dak bieden. Iedereen is bang
dat het zal huilen. Toe, moe-
der, u hebt negen kinderen
grootgebracht, wilt u die baby
niet hebben?”

Ja, juist, negen. Nog maar één
getrouwd en de rest is nog
thuis, de jongste is pas twaalf.
Gevaarlijk, in zo’n gezin op-
eens een baby erbij.

“Laat ik erover denken. Het
is toch pas in februari, niet-
waar?”

Erover denken... ach, hoe lan-
ger moeder erover denkt, hoe
moeilijker het wordt.

Vier weken later. “Moeder, u
weet nog wel van dat joodse
echtpaar? Nu dachten we
een huis voor hen gevonden
te hebben, maar die mensen
durven het toch niet aan.” En
er is nu haast bij, want waar
Ze nu zijn moeten ze weg.
Alle negen kinderen groot-
gebracht, en nu dit kindje.
Zou God daar een bedoeling
mee hebben? Ze weet het
wel: als het ontdekt word —t.
En er gebeurt toch al zo veel
hier in huis dat niemand mag
weten. Maar toch, God zorgt.
Hoe vaak hadden ze dat niet
gezegd en ook ondervonden.

Jan en Mien Bremmer

“Goed kind, we zullen de ou-
de wieg naar beneden halen.”

Aan de andere kinderen werd
verteld dat er een baby zou
komen, maar: ‘mondje dicht!’
Er dreigde immers groot ge-
vaar!

Ergens in Amsterdam leeft
een ondergedoken joods stel-
letje in blijde verwachting.
Kwamen ze beiden niet uit
een geslacht van rabbijnen
en stonden ze vroeger niet in
aanzien? En nu is het angstig

uitzien naar en plek voor hun
kindje.

Maar dan bereikt hen het
blijde bericht: er is een ander
huis voor hen gevonden en
ook een plek voor het kind-
je. Beide adressen zijn niet
ver van elkaar, zodat ze hun
kindje kunnen bezoeken, al-
thans de moeder, want de
vader heeft een té joods ui-
terlijk.

Het is eind januari. “Moeder,
het kindje is al geboren. Het
is een maand te vroeg. Het
ligt clandestien in de cou-
veuse en weegt maar twee-
en-een-half pond. Maar het is
wel gezond.”

Zes weken later. Een aardig
verloofd paartje met een baby
in een roze dekentje gewik-
keld zit in de trein, op weg
naar de pleegmoeder. Bei-
den zijn ze blij, het couveu-
sekindje, dat nu al vijf pond
weegt, wordt naar een warm
wiegje gebracht. Om vijf uur
kunnen ze er wel zijn. Och
God, bewaart Gij hen op de
reis en breng hen met het
kindje veilig hier.

Daar zijn ze. Nu vlug naar
boven, naar de warme wieg.
“Och kind, wat een klein pop-
petje, en wat ziet ze bleek.
Gauw maar in het wiegje, en
warm instoppen. “Ja moeder,
ze is kerngezond, zegt de dok-
ter. En hier is de lijst voor de
voeding. Ze heet Mirjam.”
Maar alleen maar in hun hart,
niemand mag de naam zeg-
gen. En vader besluit: we zul-
len haar Lotje noemen.

Daar ligt dan nu de kleine
Lotje, zou ze flink opgroeien?

Och, waarom eigenlijk niet?
Had ze ook niet enkele van
haar eigen kinderen met de
fles grootgebracht? Maar pre-
cies volgens de lijst werken:
zoveel melk en zoveel water.

Kijk, als ze slaapt, wat is ze
dan lief. En wat is het een
zoet kindje, ze huilt bijna
nooit. Wat zou het eigenlijk
toch veel beter zijn als de
eigen moeder haar voedde.
Maar de dokter vindt het niet
nodig: “Welnee, de ontlasting
is goed en de baby drinkt
best. Nee, dat risico zou te
groot worden.” En zo scheen
alles in orde.

Vier weken later. Een kleine
Indische dokter, een heel be-
kwaam kinderarts, staat bij
het wiegje. Zachtjes legt hij
zijn hand op het hoofdje. Te
vroeg geboren... bloeduitstor-
ting in de hersenen... heeft
toevallen...

“Ach dokter, kan ze niet beter
worden? We houden zoveel
van ons kleine Lotje!”

“Ja, het hangt er van af. Ik zal
poeders geven. Ik kom terug.”
Dagen van spanning. Zou het
kindje weer een stuip krijgen
- zo noemden ze het maar - of
zou het wegblijven? De acht-
ste dag weer naar de telefoon:
“Dokter, het is weer zo.” Ik zal
haar kalk-injecties geven.”
Met steeds kortere tussenpo-
zen komen de stuipen. We
weten het nu al, we zullen
Lotje niet houden. Negen

kinderen heeft moeder groot-
gebracht, en dit kleine Lotje,
dat ze zo graag behield, zal
weggenomen worden.

Ergens op een bovenach-
terkamer wacht een joods
echtpaar. Hoe is het met hun
kindje? De pleegmoeder en
de dokter vechten als het wa-
re om het leven. Hem is het
ook nooit teveel om te komen.
Voor hem zijn ze evengoed
gevaarlijk, die avondbezoe-
ken.

Zo gaat het twee maanden
door. Dag en nacht heeft de
kleine Lotje geen rust meer.
Tot de laatste dag komt en ze
stilletjes inslaapt.

Daar ligt nu de kleine Mirjam
in haar wiegje. Haar pleeg-
moeder en pleegvader en al
de kinderen die zo veel van
haar zijn gaan houden, staan

er omheen. En Annie, die
haar gehaald heeft, trekt haar
de mooiste kleertjes aan die
er zijn en strooit er vergeet-
me-nietjes op. De onderduik-
moeder komt. Ze ging al ge-
bukt onder zoveel leed en nu
komt dit verdriet er nog bij.
De vader kan niet komen.
Vriendenhanden hebben een
mooi kistje gemaakt en de
pleegvader legt haar er voor-
zichtig in. En dan zingen ze
een psalm bij dit joodse kind-
je...
‘s Avonds laat draagt Annies
verloofde haar naar het kerk-
hof, daar wordt ze in het don-
ker, in stilte begraven.

Met dank aan mijn grootou-
ders Jan Bremmer 1888-1969
en Mien Bremmer-Beerhorst
1890-1967.

Het pand aan de Wilhelminalaan in De Bilt waar in een gezin met negen
kinderen nog een onderduikbaby kwam.



