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“Moeder, er is 
een joods 
stelletje, dat 
heeft het zo 

vreselijk moeilijk. En nu ver-
wachten ze een kindje, maar 
niemand wil de baby onder-
dak bieden. Iedereen is bang 
dat het zal huilen. Toe, moe-
der, u hebt negen kinderen 
grootgebracht, wilt u die baby 
niet hebben?”

Ja, juist, negen. Nog maar één 
getrouwd en de rest is nog 
thuis, de jongste is pas twaalf. 
Gevaarlijk, in zo’n gezin op-
eens een baby erbij. 
“Laat ik erover denken. Het 
is toch pas in februari, niet-
waar?”
Erover denken... ach, hoe lan-
ger moeder erover denkt, hoe 
moeilijker het wordt.
Vier weken later. “Moeder, u 
weet nog wel van dat joodse 
echtpaar? Nu dachten we 
een huis voor hen gevonden 
te hebben, maar die mensen 
durven het toch niet aan.” En 
er is nu haast bij, want waar 
ze nu zijn moeten ze weg.
Alle negen kinderen groot-
gebracht, en nu dit kindje. 
Zou God daar een bedoeling 
mee hebben? Ze weet het 
wel: als het ontdekt word¬t. 
En er gebeurt toch al zo veel 
hier in huis dat niemand mag 
weten. Maar toch, God zorgt. 
Hoe vaak hadden ze dat niet 
gezegd en ook ondervonden.

“Goed kind, we zullen de ou-
de wieg naar beneden halen.”

Aan de andere kinderen werd 
verteld dat er een baby zou 
komen, maar: ‘mondje dicht!’ 
Er dreigde immers groot ge-
vaar!
Ergens in Amsterdam leeft 
een ondergedoken joods stel-
letje in blijde verwachting. 
Kwamen ze beiden niet uit 
een geslacht van rabbijnen 
en stonden ze vroeger niet in 
aanzien? En nu is het angstig 
uitzien naar en plek voor hun 
kindje.

Maar dan bereikt hen het 
blijde bericht: er is een ander 
huis voor hen gevonden en 
ook een plek voor het kind-
je. Beide adressen zijn niet 
ver van elkaar, zodat ze hun 
kindje kunnen bezoeken, al-
thans de moeder, want de 
vader heeft een té joods ui-
terlijk.
Het is eind januari. “Moeder, 
het kindje is al geboren. Het 
is een maand te vroeg. Het 
ligt clandestien in de cou-
veuse en weegt maar twee-
en-een-half pond. Maar het is 
wel gezond.”
Zes weken later. Een aardig 
verloofd paartje met een baby 
in een roze dekentje gewik-
keld zit in de trein, op weg 
naar de pleegmoeder. Bei-
den zijn ze blij, het couveu-
sekindje, dat nu al vijf pond 
weegt, wordt naar een warm 
wiegje gebracht. Om vijf uur 
kunnen ze er wel zijn. Och 
God, bewaart Gij hen op de 
reis en breng hen met het 
kindje veilig hier.
Daar zijn ze. Nu vlug naar 
boven, naar de warme wieg. 
“Och kind, wat een klein pop-
petje, en wat ziet ze bleek. 
Gauw maar in het wiegje, en 
warm instoppen. “Ja moeder, 
ze is kerngezond, zegt de dok-
ter. En hier is de lijst voor de 
voeding. Ze heet Mirjam.”
Maar alleen maar in hun hart, 
niemand mag de naam zeg-
gen. En vader besluit: we zul-
len haar Lotje noemen.
Daar ligt dan nu de kleine 
Lotje, zou ze flink opgroeien? 

Och, waarom eigenlijk niet? 
Had ze ook niet enkele van 
haar eigen kinderen met de 
fles grootgebracht? Maar pre-
cies volgens de lijst werken: 
zoveel melk en zoveel water.
 
Kijk, als ze slaapt, wat is ze 
dan lief. En wat is het een 
zoet kindje, ze huilt bijna 
nooit. Wat zou het eigenlijk 
toch veel beter zijn als de 
eigen moeder haar voedde. 
Maar de dokter  vindt het niet 
nodig: “Welnee, de ontlasting 
is goed en de baby drinkt 
best. Nee, dat risico zou te 
groot worden.” En zo scheen 
alles in orde. 
Vier weken later. Een kleine 
Indische dokter, een heel be-
kwaam kinderarts, staat bij 
het wiegje. Zachtjes legt hij 
zijn hand op het hoofdje. Te 
vroeg geboren... bloeduitstor-
ting in de hersenen... heeft 
toevallen...
“Ach dokter, kan ze niet beter 
worden? We houden zoveel 
van ons kleine Lotje!”
“Ja, het hangt er van af. Ik zal 
poeders geven. Ik kom terug.”
Dagen van spanning. Zou het 
kindje weer een stuip krijgen 
- zo noemden ze het maar - of 
zou het wegblijven? De acht-
ste dag weer naar de telefoon: 
“Dokter, het is weer zo.” Ik zal 
haar kalk-injecties geven.”
Met steeds kortere tussenpo-
zen komen de stuipen. We 
weten het nu al, we zullen 
Lotje niet houden. Negen 

kinderen heeft moeder groot-
gebracht, en dit kleine Lotje, 
dat ze zo graag behield, zal 
weggenomen worden.

Ergens op een bovenach-
terkamer wacht een joods 
echtpaar. Hoe is het met hun 
kindje? De pleegmoeder en 
de dokter vechten als het wa-
re om het leven. Hem is het 
ook nooit teveel om te komen. 
Voor hem zijn ze evengoed 
gevaarlijk, die avondbezoe-
ken.
Zo gaat het twee maanden 
door. Dag en nacht heeft de 
kleine Lotje geen rust meer. 
Tot de laatste dag komt en ze 
stilletjes inslaapt.
Daar ligt nu de kleine Mirjam 
in haar wiegje. Haar pleeg-
moeder en pleegvader en al 
de kinderen die zo veel van 
haar zijn gaan houden, staan 

er omheen. En Annie, die 
haar gehaald heeft, trekt haar 
de mooiste kleertjes aan die 
er zijn en strooit er vergeet-
me-nietjes op. De onderduik-
moeder komt. Ze ging al ge-
bukt onder zoveel leed en nu 
komt dit verdriet er nog bij. 
De vader kan niet komen.
Vriendenhanden hebben een 
mooi kistje gemaakt en de 
pleegvader legt haar er voor-
zichtig in. En dan zingen ze 
een psalm bij dit joodse kind-
je...
‘s Avonds laat draagt Annies 
verloofde haar naar het kerk-
hof, daar wordt ze in het don-
ker, in stilte begraven.

Met dank aan mijn grootou-
ders Jan Bremmer 1888-1969 
en Mien Bremmer-Beerhorst 
1890-1967.

Jan en Mien wonen tijdens de Tweede Wereld-

oorlog in een groot huis in het Utrechtse dorp 

De Bilt. Ze hebben negen kinderen. Dochter 

Annie is samen met haar verloofde actief in 

het verzet: ze plegen aanslagen en helpen Jo-

den aan een onderduikadres. Op zekere dag 

klopt Annie aan bij haar eigen ouders. Maar 

willen die hun leven wagen voor een joodse 

onderduikbaby?
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Jan en Mien Bremmer
Het pand aan de Wilhelminalaan in De Bilt waar in een gezin met negen 
kinderen nog een onderduikbaby kwam.

‘We zullen haar Lotje noemen’


