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EEN NIEUW LEVEN IN LEIDSCHENDAM

Vorig jaar herdachten wij in Nederland
75 jaar bevrijding. Maar vooral ook onze
vrijheid die ons in deze tijd zo dierbaar is.
In dit kader is aan mij, Jeanette Pagrach,
dochter van Mozes (Max) Pagrach en Lea
Karp gevraagd om een inkijkje te geven
in ons gezin vanaf 5 mei 1945.

Na een periode van bijna drie jaar on-
derduik bij de familie Batelaan aan de
Stompwijkse Achterweg ging het leven
verder. Maar mijn Joodse ouders hebben
de gevolgen van de Tweede Wereldoorlog
in hun verdere leven voor altijd meege-
dragen.

Mijn ouders hebben nooit gesproken
over hun emoties, ze wilden de oorlog
ver van ons houden. Maar de opvoeding
en vooral de wil van mijn vader om zijn
kinderen de kansen te laten benutten
die hij nooit heeft gehad zijn, althans
voor mij en in zekere zin misschien ook
voor de andere kinderen, bepalend ge-
weest voor ons verdere leven. Onze ge-
zamenlijke jeugdherinneringen hebben
wij in dit artikel in een tijdslijn proberen
samen te vatten.

Vijfenzeventig jaar terugkijken naar een
tijd die ik vooral als kind heb beleefd

Max Pagrach

Beceplie: Eoomatraal 33
[

Aankondiging huwelijk van mijn ouders Max Pagrach en Lea Karp in maart 1940

Bron: Jeanette Pagrach

kan niet anders dan fragmentarisch zijn.
Door ook Joke, Donald, Marcel en Lilly,
mijn broers en zussen, naar hun herin-
neringen te vragen is mijn verhaal ge-
worden zoals het nu voor u ligt. De naam
van mijn zusje Dolly, die evenals ik in de
onderduiktijd is geboren ontbreekt in de
opsomming. Zij is in 1980 overleden.
Zoals ik al schreef bestaat dit verhaal uit
flarden van onze herinneringen. Hierin
speelt de oorlog met al zijn verschrikkin-
gen als een rode draad door het leven
van mijn ouders.

PERIODE 1945-1950

Op de dag van de bevrijding, vierde ik als
klein meisje op de schouders van Baan
Batelaan, één van de zonen van de di-
recteur van de gasfabriek Henk Batelaan,

de vreugde van het bevrijdingsfeest op
de Stompwijkse Achterweg.

Met hulp van de ondergrondse en men-
sen uit de gereformeerde kerk in Leid-
schendam werd het bovenhuis tegen-
over de gasfabriek aan het begin van de
Stompwijkse Achterweg toegewezen aan
Max en Lea Pagrach-Karp met hun doch-
ters Jeanette (dat ben ik) en Dolly. Ik ben
dan bijna 2 jaar oud en Dolly is net een
maand voor het eind van de oorlog ge-
boren.

De voormalige bewoners waren opgepakt
vanwege hun lidmaatschap van de NSB.
De aanwezige inventaris van hun huis
mochten wij zolang in bruikleen nemen.
Wij mochten de aanwezige spullen niet

Mijn vader Max en ik in 1945 Bron: boek ‘Verborgen Dagboek 1941-1945' Vervaardiger: Jo Karp



houden want daar was beslag op gelegd.
Op een zekere dag belde een man bij ons
aan en zei dat hij de vorige bewoner was
geweest. Hij vroeg of hij wat spullen terug
mocht hebben die hij tijdens zijn arres-
tatie had moeten achterlaten.

Mijn ouders hadden in de oorlogsjaren
niet kunnen bevroeden dat dit huis ooit
hun onderkomen zou worden.

Ze waren altijd bang voor verraad van
deze voormalige overburen. Zij woon-
den immers pal tegenover het kantoor
van het GLB met het bovenhuis van de

gasfabriek annex gemeentelijk lichtbe-
drijf waar Henk Batelaan directeur was.
Hij woonde er met zijn vrouw Rie en hun
7 kinderen, Henk, Joost, Andries, Baan,
Ineke, Hans en Kikki. Ook Hannah, hun
hulp in de huishouding, woonde bij hen.
Hun dochter Machelina Helena Batelaan,
roepnaam Machleen, is in 1948 geboren.
Maar er was ook plaats voor onderdui-
kers. Behalve mijn vader en moeder,
hebben daar ook mijn oma Jenny Karp,
de moeder van mijn moeder en oom Jo,
een broer van mijn moeder verstopt ge-
zeten.

Hier sta ik (Jeanette Pagrach) met uitgestoken tong helemaal rechts op de foto. Naast mij, hangend
over het hek staat mijn zusje Joke en op de grond geheel rechts zit mijn broertje Donald. De foto

is medio jaren 50 gemaakt bij het hek van het huis van de familie Batelaan aan de Stompwijkse
Achterweg. Geheel rechts zien we de afslag naar de Delftsekade. Bron: Jeanette Pagrach,

vervaardiger Jo Karp

Omdat je vanuit het bovenhuis aan de
overkant waar de NSB'ers woonden direct
in de huiskamer van de familie Batelaan
kon kijken, waren tijdens de oorlog de
gordijnen aan de straatkant altijd geslo-
ten. Het verhaal gaat dat ik als ukkie wel
eens achter de gordijnen was gekropen
en naar voorbijkomende soldaten heb
gezwaalid. Wat als iemand in dat huis aan
de overkant dat koppie met zwart haar
had gezien?

Mijn grootmoeder en oom Jo zijn al snel
na de oorlog teruggegaan naar hun bo-
venhuis in Amsterdam. Hun woning von-
den ze nietin oude staat terug. De deuren
en alles wat van hout was, was gesloopt
en opgestookt in de laatste Oorlogswin-
ter. Muren en plafonds waren daardoor
zwart geblakerd. Oom Jo is later naar Til-
burg verhuisd en vestigde zich daar als
fotograaf met een eigen fotowinkel.

In mijn tijd als verpleegster verdiende ik
erg weinig. Volle fotorolletjes stuurde ik
naar oom Jo om te laten afdrukken en ik
kreeg ze altijd van commentaar voorzien
terug. Van hem heb ik de fijne kneepjes
van het fotograferen geleerd zoals niet
richting zon fotograferen en hele hoof-
den in beeld zien te krijgen.

Mijn ouders hebben besloten om in Leid-
schendam te blijven wonen. Ze hadden
in Amsterdam niet veel te zoeken. In
Amsterdam heeft mijn moeder Lea Karp
in de oorlog haar broer en vader en veel
familieleden verloren en hun huis daar
waren ze ook kwijt.

Ergens anders gaan wonen, in Rijssen
bijvoorbeeld omdat min vader Max
Pagrach daar vandaan kwam, was geen
optie. Mijn vader was de enige overleven-
de van zijn familie in Rijssen. Alle ooms,
tantes, neven en nichten zijn niet uit de
vernietigingskampen teruggekeerd.

EEN NIEUW LEVEN

Mijn ouders moesten na de oorlog aan
de Stompwijkse Achterweg 1a, zo heette
de straat toen nog, een nieuw leven op-
bouwen. En dat begon met een aanslag
van de gemeente Leidschendam van
6000 gulden, terwijl ze berooid uit de
onderduik kwamen. Waar hadden ze so-
wieso dat geld vandaan moeten halen.
Waarschijnlijk was dat voor de inboedel
van het huis dat ze toegewezen hadden
gekregen.

Door bemiddeling van oom Henk Bate-
laan, zoals wij kinderen Pagrach hem
noemden, en Jan Hoogendoorn, accoun-
tant en later vriend voor het leven van
onze familie, is die aanslag ingetrokken.
Wat ik me kan herinneren is dat de por-
tiekwoning van het NSB-gezin, die door
ons in gebruik was genomen, compleet
gemeubileerd was. Er stonden ook een
prachtig mini houten zeilschip, een
opgezette paradijsvogel en een houten
tonnetje.

De keuken was vierkant en we hadden
gas en water maar geen geiser. Voor de
was werd er eerst een grote teil met wa-
ter gevuld en op het gas gezet. Daar werd
eerst de witte was in gekookt en gewas-
sen. Als het water wat was afgekoeld ging
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de donkere was erin. Gelukkig hadden
we wel een mangel waarmee het meeste
water uit de was werd gedraaid.

Als mijn vader op maandagmorgen vroeg
wegging dan zette hij de teil met water op
het vuur om mijn moeder het sjouwen te
besparen. Het vuur zette hij laag, zodat
de vele liters water in een paar uur toch
warm konden worden. De was droogde
mijn moeder op het piepkleine balkon-
netje. In de winter op een houten rek bij
de kachel. Dat het rek te dicht bij de ka-
chel stond merkten we aan de heerlijke
schroeilucht. Dezelfde teil diende weke-
lijks ook als bad voor ons. We gingen om
de beurt in hetzelfde water. Gelukkig voor
ons is de uitdrukking: “Het kind met het
badwater weggooien” in ons gezin, on-
danks dat mijn moeder het erg druk had,
figuurlijk gebleven.

In het bovenhuis zijn mijn broertje Do-
nald (in 1947) en mijn zusje Joke (in 1949)
geboren. In die tijd had ik geen idee van
zwangerschap of geboorte; ineens lag er
weer een baby in de wieg.

Naast ons hadden we een kaasboer die
ook eieren verkocht. Ik ging vaak kijken
naar de primitieve eiermachine die de
grootte bepaalde van het legsel. Ik heb
toen van de kaasboer ooit een groot ei
gekregen en toen mijn moeder het voor
me ging bakken zagen we dat het een
dubbeldooier was. Dat had ik van mijn
leven nog nooit gezien. Een van de won-
deren die ik niet snel zal vergeten.

Wat ik me heel goed herinner is dat we
hanenveren van de kaasboer kregen
om een indianentooi van te maken.
Daar maakten veel buurkinderen ook ge-
bruik van.

We kregen dan ook ribbeltjeskarton dat
we pasklaar knipten om zo om ons hoofd
te doen. Daarna konden we dan de ve-
ren erin steken. Dat was pronken met die
verentooi. Carnaval was toen nog niet
iets wat gevierd werd maar met onze ver-
siersels voelden we ons echt rijk en fees-
telijk. Omdat de kinderrijke gezinnen,
zoals we nu zouden zeggen, in te kleine
woningen ondergebracht waren, speel-
den we veel buiten.

Stilstaan tikkertje, knikkeren, touwtjes-
pringen, met bijpassende liedjes, ballen
ook tegen muren aan en dan boze ge-
zichten van de bewoners door geluids-
overlast, belletje trekken, kaarten met
uitgeknipte hoesjes van sigarettendoos-
jes.

Op zondag waren we bevoorrecht want
dan mocht het kantoor van de familie
Batelaan gebruikt worden om bijvoor-
beeld te tafeltennissen. Zelf ben ik van
de stenen trap van onze portiekwoning
gevallen. Gelukkig had iemand van het
personeel op het kantoor van de gasfa-
briek dat gezien en is naar buiten gespurt
en heeft me toen naar boven gedragen.

Mijn Oma heeft lang gehoopt dat haar
man Joshua Karp en haar zoon Max uit
de oorlog terug zouden keren. Uiteinde-
lijk kreeg ze te horen dat mijn Opa, nadat
hij van de trap was getrapt en was opge-



pakt, in kamp Vught aan zijn verwondin-
gen was overleden en dat Max in één van
de vernietigingskampen was vermoord.
Gelukkig had haar dochter Roosje kamp
Auschwitz overleefd en is zij na de oor-
log weer bij haar komen wonen tot ze
ging trouwen met Theo van Houwen en
in Zaandam ging wonen. Ook haar zoon
Arnold die, net als mijn Opa, kleermaker
was, had de oorlog overleefd. Hij had een
klein werkkamertje in het huis waar Oma
woonde.

Voor mijn moeder was het verlies van
haar vader en haar broer een heel groot
verdriet. Soms vertelde zij hoe zij als kind
opa hielp bij zijn werk in het naaiatelier.
Zijhaalde dan derijgdraden uit kostuums
en kreeg daar een luttel bedrag voor. Dat
geld spaarde ze op en kocht daar spul-
len voor die haar ouders nog niet in huis
hadden. Haar broer Max, die violist was,
begeleidde zij voor de oorlog op de piano
als hij voor een optreden moest repete-
ren. “Tja, “zel ze dan en zweeg er verder
over. Wat voor ons voldoende was om er
verder niet over te praten.

Het leven verliep zoals het bij de meeste
mensen in die tijd ging. Supermarkten
bestonden nog niet, bijna alles werd aan
de deur gekocht. De melkboer kwam met
paard en wagen langs met achter op een
paar grote melkbussen waar hij het be-
stelde aantal liters overgoot in de aange-
leverde pan. Die melk moesten we eerst
koken voordat we die konden gebruiken.
Stiekem snoepte ik van de bovendrijven-
de room van de nog ongekookte melk.

Ook stonden er langs de Vliet vaak volle
melkbussen te wachten tot ze opgehaald
zouden worden. Ik kon vaak niet de ver-
leiding weerstaan en tilde het deksel van
de bus en roomde met mijn vinger een
laagje van de bovenkant af. Die smaak
herinner ik me als puur, zacht en romig.
Zelf boodschappen doen deden we nau-
welijks. We hadden een kruidenier, mijn-
heer Disseldorp die een kruidenierswin-
kel in de Venestraat had. Hij kwam op
donderdag het boekje met bestellingen
ophalen en op zaterdag met de bakfiets
de bestelde boodschappen bij ons thuis
brengen met de zegeltjes van de Spar.
Die mochten wij, als we ziek waren, in de
daarvoor bestemde boekjes plakken. De
reclamekreet in die tijd was: Kopen bij de
Spar is sparen bij de koop.

Zelfs de voddenman en de schillenboer
kwamen met paard en wagen langs. De
voddenman al roepend zijn aanwezig-
heid kenbaar makend, de schillenboer
belde aan de deuren.

Zelfs met kunst werd er langs de deu-
ren geleurd. Pappa en mamma kochten
eens een prachtige schilderij van een
Zuid-Europese stad die op een meer uit-
keek. De natte verf was nog zacht en ik
vond het lekker om af en toe een stukje
verf van het schilderij af te halen en tus-
sen mijn vingers te kneden. Ik geloof niet
dat dit invloed had op de artisticiteit van
het kunstwerk.

WERKEN
Mijn vader is na de oorlog eerst op een
tuinderij aan de Veursche Achterweg aan

de slag gegaan om brood op de plank te
hebben. Maar zijn belangstelling ging uit
naar het vak van pedicure; een bijzonder
beroep in die tijd.

Zowel op de tuinderij, waar hij tussen de
bedrijven door alle studieboeken door-
nam om als pedicure aan de slag te kun-
nen, als thuis studeerde hij om zo snel
mogelijk het diploma te halen. Rond 1947
verliet hij de tuinderij en trad in dienst
van een schoenenwinkel in Rotterdam.
Misschien heeft hij die keuze gemaakt
omdat zijn vader schoenmaker was.
Hij had een motor als vervoermiddel. In
1947 werd ‘Pagrach algehele voetverzor-
ging’ opgericht aan de Stompwijkse Ach-
terweg la.

Net als met zwangerschap en geboorte
had ik geen notie van doodgaan. Toen ik
een keer met mijn vader meeging naar
Rotterdam reed er in langzaam tempo
een rouwstoet voorbij de schoenenwinkel
waar hij werkte. Het was een aantal zwar-
te auto's. Op mijn vraag waarom er zoveel
dezelfde auto’s voorbij reden zei hij: “Er
is iemand doodgegaan.” Op mijn vraag
hoe dat dan mogelijk was antwoordde
hij: “Die is vergeten adem te halen.” Meer
duidelijkheid kreeg ik niet ondanks mijn
steeds weer terugkerende vragen hier-
over. Kennelijk waren gesprekken over
lijden en dood nog te beladen; de gene-
ratie van het grote zwijgen.

ALLE BEGIN IS MOEILIJK

Pappa droomde al gauw van een eigen
pedicurepraktijk. In het bovenhuis had-
den we een klein kamertje waar twee

houten stoelen stonden en een instru-
mententafeltje. Om de ‘praktijkkamer’
een aantrekkelijke uitstraling te geven
heeft hij de twee houten stoelen licht-
groen geschilderd. Toen de eerste patiént
zich aandiende werd zij vol trots naar die
pas geverfde stoel verwezen. De patiénte,
die klaar was met de behandeling en weg
wilde gaan, had een jurk aan die bleef
plakken aan de nog niet helemaal droge
verf. Een toegevoegde groene kleur heeft
afbreuk gedaan aan haar robe. Veel ver-
beeldingskracht hoef je niet te hebben
om het tafereel te zien toen die mevrouw
opstond met lichtgroene strepen op haar
jurk.

Mijn vader zag dit en viuchtte naar de
keuken met tranen van het lachen. De
schade heeft hij wel vergoed. Mijn vader
was een ZZP’er avant la lettre.

GELOOF ALS BESCHERMING

Toen ik 4 jaar was mocht ik naar de ‘kak-
school, zoals toen de kleuterschool aan
de Delftsekade genoemd werd.

Ineke Batelaan ontfermde zich over mij
door mij langs de gevaarlijke Vliet naar
school te brengen en weer op te halen.
Mamma had het druk genoeg met het
andere grut en haar huishouding en
was blyj met de dienst van Ineke als cha-
peronne.

Omdat mijn vader angst had voor weer
een oorlog waar de Joden vervolgd zou-
den kunnen worden, besloot hij ons te
laten dopen. Mijn moeder vond het ver-
schrikkelijk, maar omdat zij van mening



was dat 2 geloven op 1 kussen in die
tijd maatschappelijk niet geapprecieerd
werd, heeft zij uiteindelijk ook besloten
om zich te laten dopen

Later vertelde ze dat na die plechtigheid
niemand naar haar toe is gekomen om te
feliciteren of welkom te heten in de ge-
meente. We gingen iedere zondag 2 keer
naar de gereformeerde kerk in de Dam-
laan. Pappa werkte erg hard en viel vaak
vrij luidruchtig in slaap tijdens de preek.
Om hem bij de les te houden schudden
we hem aan z'n mouw. Wij kinderen kre-
gen een dubbeltje mee voor de collecte-
zak en een pepermuntje voor de lange
zit. Een paar jaar ben ik zondag-schooljuf
geweest en heb ik catechisatie gevolgd,
maar ik heb nooit belijdenis gedaan.

Op school gingen we in de Damstraat
op de School met de Bijbel. We liepen er
samen heen. Het oudste kind nam het
jongste kind mee. Geluk hadden we als
de brug bij de sluis open was en er vei-
lingschepen doorheen voeren. Van de
schippers kregen we soms een bloemkool
of een paar komkommers. Met zo'n buit
kon je thuiskomen al waren die kom-
kommers vaak te bitter om op te eten.

Dat we thuis ons strikt aan de regels van
de gereformeerde kerk hielden betwijfel
ik sterk. Op zondag werd er door ons ste-
vig om geld gekaart met de inhoud van
het zendingsbusje. Na het kaarten ging
het geld er weer in terug, maar toch. Ook
kochten we op zondag wel eens een ijsje
wat eigenlijk uit den boze was.

Oma heeft de overstap van ons naar het
Christendom veel verdriet gedaan. Het
was een enorme klap in haar gezicht,
maar zij heeft ons niet de rug toegekeerd.
Op een zondagmorgen in 1953, terwijl
mamma mijn haren aan het vlechten
was, ging de telefoon. Mamma snikte en
vertelde me dat oma dood was. Ik was
ontroostbaar. Zij was degene die mij de
eerste 2 jaar van mijn leven dagelijks ge-
zien heeft. Met haar had ik een enorme
band.

Die morgen ben ik wel naar de kerk ge-
gaan en heb ik naast tante Joke Roorda
gezeten, een vriendin van mamma, Zzij
was de vrouw van de koster Libbe Roorda.
Ik heb de hele dienst gehuild.

Het erge was dat mijn ouders, omdat ze
Christen waren geworden, niet de hele
begrafenis hebben mogen meemaken.
Ik wilde per se mee naar de begrafenis
maar mijn ouders beslisten om voor mij
onbekende redenen dat ik thuis moest
blijven. Ik heb jarenlang verdriet gehad
omdat ik geen afscheid van oma heb
kunnen nemen.

Zoals met veel dingen nam pappa onze
godsdienstlessen heel serieus. Op zon-
dag mocht ik in de pedicure stoel zitten
omdat pappa mij dan overhoorde hoe ik
de psalmversjes, die ik voor school moest
leren, uit mijn hoofd kon opzeggen. Het
resultaat van die wekelijkse overhorin-
gen eindigden altijd, bij ieder rapport, als
enig prima cijfer met een dikke 10.

Van links naar rechts Jeanette, Max, Donald en Lea en onder Joke, Dolly en Marcel.
Bron: Verborgen dagboek 1941-1945. Vervaardiger: Jo Karp

1950-1960 DE VERHUIZING

In november 1950 verhuisden mijn ou-
ders voor de derde keer in dezelfde
straat, naar de Nieuwstraat 63, de nieuwe
naam voor de Stompwijkse Achterweg.
Drie weken na de verhuizing werd daar
mijn broertje Marcel geboren. Precies op
de verjaardag van zijn oudere broer Do-
nald. Die vond zijn trein mooier als ca-
deau dan een nieuw broertje.

Ons jongste zusje Lilly is in juli 1953 op
de wereld gekomen. Het bijzondere is dat
bij de laatste vier bevallingen mijn moe-
der steeds weer de hulp heeft gekregen
van zuster Haak. Ons nieuwe huis was
groot genoeg voor het hele gezin.

Beneden hadden we een keuken aan
het eind van de gang en een huiskamer
die met een schuifdeur van een kleine
voorkamer was gescheiden. Boven had-
den we 3 slaapkamers en, jawel, een on-
gekende luxe, een douche en een losse
wasbak aan de muur.

EEN PEDICUREPRAKTIJK AAN HUIS
De voorkamer beneden werd de prak-
tijkruimte voor mijn vader. Daar had hij
een mooie behandelstoel met een goede
machine. De smalle gang met een bankje
diende als wachtkamer. Als zelfstandige
kreeg mijn vader geen kinderbijslag. Het
was dan ook altijd echt hard sappelen om
zijn gezin goed te kunnen onderhouden.



Hij studeerde verder om zijn vakbe-
kwaamheid te vergroten o.a. voor het
aanmeten van steunzolen en elastieken
kousen. Met mijnheer van Lochem, de
schoenmaker die ook in de Nieuwstraat
woonde en achter in de tuin zijn schoen-
makerij had, werkte hij veel samen.

Daar bedachten ze samen oplossingen
om schoenen te maken voor mensen
met een voetafwijking. Zijn cliéntenbe-
stand groeide uit tot een mooie praktijk.
Hij had ook cliénten buitenshuis waar hij
op zyn scooter naar toe ging. Dit leidde
soms tot bizarre ervaringen.

Mijn vader Max Pagrach in de praktijkruimte
aan de Nieuwstraat 63 rond 1960
Bron: Jeanette Pagrach

Eén keer kwam hij thuis, stormde zonder
groet naar boven, met zijn jas nog aan en
zijn helm nog op, en ging gekleed onder
de douche. Onder het wassen kleedde hij
zich uit.

Wat was het geval, hij was bij iemand ge-
weest met vlooien in huis en die moest
hij allemaal van zich afspoelen.

Het kwam ook voor dat pappa voor zijn
diensten in natura werd betaald. Vooral
de boeren uit Stompwijk deden dat regel-
matig. Pappa kreeg dan een plateau eie-
ren of een kaas.

Op een dag lag er een jute zak in de gang
terwijl pappa aan het werk was. Mijn
moeder wilde de zak verplaatsen maar
schrok van een kakelende kip daarin, dit
bleek ook een betaling voor een pedicu-
rebehandeling te zijn.

Pappa slachtte de kip zelf. Hoe dat slach-
ten in zijn werk ging, daar hebben wij al-
lemaal een andere herinnering aan. De
een sprak over het doodslaan op de rand
van de vuilnisbak terwijl de ander stellig
over het doorsnijden van de hals sprak.
Hoe dan ook, de kip leefde niet meer na-
dat pappa haar onderhanden had geno-
men.

Donald plukte de kip, daarna werden
de stoppels op het gasstel afgebrand. Ik
stond dan als kind in de keuken en luis-
terde hoe mijn vader met zijn kennis van
de anatomie van mens en dier tijdens
het opensnijden van de kip de onderde-
len opnoemde.

Het mooist vond ik als de eierstokken
waarin de eieren te zien waren, naar
grootte van hun ontwikkeling gerang-
schikt, er al een ei met schaal in zat. Mijn
moeder vulde de kip met rijst naaide
haar buik dicht en maakte van die kip
heerlijke kippensoep. De rijst werd eruit
gehaald en we kregen allemaal een mini
portie, dat was een traktatie.

Het volgende voorval wil ik toch nog ver-
tellen, niet alleen omdat het heel curieus
was, maar voor mij ook een voorbeeld
van compassie die pappa had met men-
sen die het minder hadden. Pappa had
een cliénte die altijd op haar sloffen en
in versleten kleding kwam. Hij vond haar
een beetje zielig en bleef haar jaren hel-
pen door haar per behandeling slechts 1
gulden in rekening te brengen, terwijl de
prijs voor de andere cliénten regelmatig
werd verhoogd. Op een dag vroeg ze aan
mijn vader of het verstandig was om een
huis in de nieuwe wijk aan de Vliet, de
Zeeheldenbuurt, te kopen. Ze kon zo’n
huis contant betalen, zei ze. Nou dan sta
je toch wel even met je oren te klapperen.

Op de smalle vensterbank van de pedi-
cureruimte was neonverlichting aange-
bracht als reclame. Een unicum in die
tijd. Dolly en ik mochten van de produc-
ten die hij verkocht een etalage inrich-
ten.

Hij was ook de enige pedicure die kalk-
nagels kon verwijderen en kunstnagels
plaatsen. Hij gaf ook les in een oplei-
dingscentrum voor pedicure.

Mijn vader Max aan het speechen op
onze huwelijksdag 25 juli 1969
Bron: Jeanette Pagrach

Aan het eind van de jaren 50 kocht mijn
vader een auto. Een Morris Minor. Hij liet
een soort imperiaal bouwen waarop drie
borden, die aan elkaar gelast waren, met
het woord pedicure in rode letters met
een witte achtergrond erop, werd beves-
tigd. Wij kinderen, schaamden ons kapot
als hij met die auto door het dorp reed.
Gelukkig kon dat ding eraf worden ge-
haald als we verder van huis gingen.

HET HUISHOUDEN

Mijn moeder bestierde het huishouden
wat niet altijd even makkelijk was met
zes kinderen. Behalve de dagelijkse be-
slommering van schoonmaak, de was



F

Paalman, W. 1., Afdelingschel Verr. Mij.
Omanjelnan 14, Tel, 4208

Paardéekooper, Fitter, Weidestr, 75. Tel, 4701

—A. 1., Autogeen brander, Micuwstr. 100

—A. M. Fleir.-lssser, Plospocisirant 18

—C. 1., Afvalmoffenhandeluar, Venstraal 91

—J. L., wed, van A. van der Voort, 5L Jokel-
siraat ¥ i = . e

—I. L. P., Slijper, Plaspocistraal 2

—P. (., Chauffeur, MNiouwstr. 49, Tel. 4523

Paassen, Ci. A. wvan, E.,ln:hﬂlm!r. Wiestvlbet-

— L. 0., Onderwijeer ULD, Trompsiraal H4.
Tel. 3999 :

Page, R. A, Geoloog oliemdj, P. Lecuwen-
berghlaan 30

Pagrach, M., Pedicure, Niewwstr, 63, Tel. 3724

Palar, F. Werkiuigkundige, Trompsirant 3.
Tel. 5592

Mecklaan 263

Panne, M. van der, Timmerman, Viietweg 120

Paridon, . J. M, van, Landbouwer, ‘Waestvliet-
weg 59, Tel. 0T0-864302

Parbeviier, M. A. E. echtg. van H. 1. T, .,
Veursestr.weg 82, Tel. 3378

Passier, 'W., Moormontgrur, Damplein 23

Pal, H. W. C., Employé FTT, Burg. v. Duy-
vendijklaan 16

Pater, Bocrenorbeider, Yeurse Achterw. 141

—MN., Chef soc. zk. en maatschap, werk, Lund-
scheidingstr, 15. Tel, 4107 )

Patifn, P. Rijksambtensar, Burg. Velithuijsen-
Inan 53

Panlus, L, wed van W. 1. Bleeker, Viieiweg
108, Tel. 3877

Pauselivg, 0. G., Rijksamblen., Borg. w. Duy-
vendijklann 22

Pays Temoza, H. )., Statdsticus, Schout 'V Eijk-
lnan B4, Tel, 3288

Pecguenr, H., Amb. Ministerie Buitenl. Zaken,
Pr. Beatrixiaan 64, Tel. 3512

Peek, E. 1. L. )., Mariénpark 20. Tel. 4094

Peelen, Adj direkieur, Schout V' Eijklaan 124,
Tel, 5166

Pelt, G, H. van, Burg. Cn. v. Necklaan 273

—l. van, Standasrdizator. Pr, Bermhardioan 41,
Tel. 3017

Penders, H. G. A, Mariénpark 26

Penninga. C., Radiomonteur, Vencstraat 123

Penmock. ). J. M., Vertegenwoordiper, Pr. Hen-
drikplein 73, Tel, 3155

Peppinck, J., P. Leeuwenberghlann 50. Tel
00983011

Perdok, L., Binmenhulsarchiect, Burg. Cn. v,
MNecklaan 153

Park, A, E. van der, wed. van D. van Dam,
v. Ruysdoellann 50, Tel. 3901

Perquin, A. W. I, Voorburgsew, 89, Tel, 4413

—58. P., Arts, Venestr. 24, Tel. 3510

Persoon, G, G., wed. van ). 1. Remmerswaal,
Regthuysstraal 30, Tel. 5197

Peschier, D. A, 1., Veursestr.weg 238
0. A. ). Telefoonmont., Plaspockstrant 41

—M. I, Chanffeur, Tuinderfjstraat 20

—W, 1. Tuindersknechi, Plaspoelkade 19

Peters, Rijksambi., Burg Velthuijsenl, 264

—P., Wochtmeester Rijkspol., Westvlierw, 424

—T., Operstor NAM, Damplein 36

PRI, 15 1 Tocinn worise, P e

—W. A, Accountant, Wesviietweg 75, Tel
070283352

Petersen, ., Plasposlkade 10

—K. P, Monteur, Vencsirant 162

Petrt, J. AL, Techn, hoofdambtenaar, Richard
Hollaan 12

Pelil, €. J. van der, wed. van H. Schulte Nord-
holt, Looderslann 58 €. Tel. 5416

Pleiffer, ], H. W. Ambtenanr Indon, consulaat,
Kon, Julismaweg 53. Tel. 3HRI A

Philips, W. )., Procuratichooder, Willem Pij-
perlann 4. Tel. 4093

Pickhaar, H. Gi.. Amblenaar N5, Flaspoclsir. 63

Picko, E A., Bediende gr. vii, Wi th Veurse-
siroweg 104

Picters, A, fabricksarbeider, Burg. Cn. v. Meck-
Inam 129

—J. wed. van A. A. Luyke, Adm. ambt PTT.
Burg. Cn. v. Mecklaan 41, Tel, 3277

Pleterse, 5., Chemisch technoloog THO, Mau-
ritslaan 3, Tel. 4643

Pilaar, W. M. M. Leranr MO scheikunde,
Voorburgseweg 56, Tel, 1925 4

Pilouw, G., Ambtenapr OKW, Schout V Eijk-
lnan 134, Tel. 5392

Plast, R.. Psycholoog, Plaspoelkade 12

Planken, Timmerman, Burg. v. Duyvendijkl. 26

Plas, Hulp i/d huish., Kon Julisnaweg 16

=H. C. ., Mouvelaan 22, Tel, 4269

—H. 1. M., Pilsd luchivaartmij, Veursestraat-
weg 109, Tel. 4769

—J.. Broodbakker, Kon. Wilhelminalnan <40,
Tel, 4505

—J]. A, Plaspoelstraat 16

—P., Filisalhoudster, Tedingerstraat 63

Plasmeijer, Electr. lasser, Burg. Velibuijsen-
laan 22% :

Plat, B. J. G. Autospaiter, Burg. Velthiijsen-
laan 121

Flenenberg, Ambtenaar Prov. Griflie, Willem
Pijperlanon 3. Tel. 4550

Plelj, Employé oliemii, Pr. Bernhardlaan 71
Tel, 4826

Ploeg, A. H. W, WerktLkundige, Trompstr, 62

—&, A, F. ovan der, Tuimarbeider, Vieuarse-
siraniweg 296 b

—J. R. van der, Rijksnmbiennar, Burg Veli-
hufjsenlaan 107

Plozgman, A., Tuindersknecht, Boslasn 8§

Plok i. W. H.. Vertegenwoordiger, Ws, th
Veursesiroweg T

Plokker, J. H., Zenuwarts, Veursesir.weg 185 B

Pluim Mentz, J. P., Rijksambienasr, Hurg. Cn.
v. Necklpan 269

Plufjmers, F. 1., Bode, Willem Pijperfaan 75

Poel. C, van der, Groemtengroasier, Pr. Hen-
driklamm 53. Tel. 3382

—L. M. van der, Veehouder, Westvlictweg 29,
Tel. 070-864219

—J. R. van der, Tuinder, Qosteinde 28

—L. €. van der, Loodgicter, Brockweg 35

—R. C. van der, Kleinhandelnar in gr
en fruit, Veursestrweg 190

Pohlkamp, J. A. W, Rijlsambienaar, Burg.
Velthutjsenlaon 271 ;

Poillot, N, V., wed. van J. C. Spier. Vietweg
114, Tel, 3787

Polderman, A., Chauffeur-monteur, Pr. Hen-
driklaan 139, Tel. 4719 |

Paoll, B. H. van de, Employé oliemij, Pr. Hen-
drikplein 32, Tel. 1138

6l

Adresboek van Leidschendam uit 1964 Pagrach, M. Pedicure Nieuwstraat 63 telefoon 3724

Bron: gemeentearchief Leidschendam-Voorburg

doen en eten koken moest ze ook ons in
toom houden. Wij moesten rustig zijn en
vooral geen ruzie maken als mijn vader
cliénten in de praktijk had.

Omdat we zo dicht op elkaar zaten werd
er onderling de pikorde bepaald. Dat ging
meestal met veel kabaal gepaard. Mam-
ma was dan altijd de verbindende kracht
die de rust weer terugbracht.

Zij zal het vaak moeilijk gehad hebben
tussen de strijdende partijen en met
pappa samen was het ook soms zwaar.

Het verschil in verwachtingen van de een
en het onvermogen van de ander om aan
die verwachtingen te voldoen resulteer-
de vaak in stevige woordenwisselingen.
Als we het te bont maakten of iets uit-
haalden wat haar niet zinde en wij haar
vermaningen in de wind sloegen dan
riep ze steevast: “Wacht maar tot Pappa
thuis is, dan zal hij jullie wel straffen,
wat soms ook gebeurde. Dan kwam hij
met de mattenklopper boven als we op
bed lagen en sloeg een paar keer op de
dekens. Niet direct een pijnlijke ervaring.
Maar ook voor de buren wilde mijn moe-
der geen overlast zijn. Daarom speelde
ze alleen overdag piano.

Verder nam mijn moeder de telefoon aan
en legde de afspraken voor de cliénten in
de agenda vast.

Ja, die telefoon; ook zoiets. Wij waren één
van de weinigen in de straat die een tele-
foon hadden. Een enkele buurtbewoner
belde aan met de vraag of zij misschien

even mochten bellen voor dokter of an-
dere dringende zaken. Dat mocht maar
wel tegen een vergoeding van een dub-
beltje want de telefoon was niet gratis.

Er kwam een elektrische langzaam
wassende machine met eraan vast een
centrifuge in huis. Ook een wringer was
meegeleverd. Met een grote houten knij-
per werd de was uit de machine gehaald
en overgeheveld naar de centrifuge. De
was moest ze gewoon nog buiten aan de
lijn drogen. In de winter hing de was bin-
nen, op rekjes aan de deuren en op de
overloop boven.

Zo waren er ‘duizendeneendingen’ te
doen in een huishouden met acht per-
sonen en een pedicurepraktijk aan huis.
Gelukkig had ze een hulp in de huishou-
ding, een meisje dat in de buurt woon-
de en een naaister die onze kleren ver-
stelde of vermaakte omdat er niet altijd
geld was voor nieuwe kleren. Zo herinner
ik me een prachtig blauw getinte jurk
waarvan ik het gevoel had dat die spik-
splinternieuw was. Ik had die jurk gekre-
gen van de dochter van de bakker op de
Damlaan. Zij was mannequin.

Wij waren blij als de naaister er was, want
dan kregen we als we uit school kwamen
thee met chocolade flikken; een rond
chocolaatje met witte spikkeltjes er op.

EEN ENORME LUXE

De avonden waren het rustpunt van de
dag voor mamma. Dan kon zij dingen
voor zichzelf doen. Daar rekende zij ook
het stoppen van sokken toe. Ondertussen



luisterde ze naar de radio. Onze distribu-
tieradio had maar 2 zenders; Hilversum 1
en Hilversum 2.

Haar informatie over wat er in de wereld
gebeurde haalde zij uit de krant die zij
dagelijks uitploos en de Reader’s Digest,
een tijdschrift waarin bondig de actu-
ele ontwikkelingen op het gebied van
beeldende kunst, muziek, wetenschap
en natuur werden behandeld was voor
haar eveneens een informatiebron. Haar
betrokkenheid bij wat er om haar heen
gebeurde bleef niet ongemerkt. De ge-
meentelijke overheid of andere instan-
ties die iets bedachten wat haar niet
zinde konden een pittige brief met com-
mentaar in de bus verwachten.

Door de week aten wij ‘s middags brood.
Het beleg bestond uit kaas en cacao met
suiker gemengd en waarschijnlijk nog
wat andere goedkope producten.

Op zondag hadden we een afgestemd
dagprogramma. Tussen de middag aten
we warm. Het eten was eenvoudig maar
mamma zorgde altijd voor een lekker
toetje; chocoladevla met slagroom of
Haagse bluf. Tijdens de maaltijd luister-
den we naar Radio Prentenboek en daar-
na naar ‘De toestand in de wereld door
G.B.J. Hilterman'. Verder luisterden we
ook eens in de twee weken op maandag-
avond naar de familie Doorsnee. Weke-
lijks gaven we ons over aan het radiospel
Mastklimmen, maar ook hoorspelen zo-
als Paul Vlaanderen waren bij ons favo-
riet.

Wij hadden heel lang geen televisie. Zo
kwam het dat er op woensdagmiddag
soms een heel gezelschap van kinderen,
waaronder onze kinderen, bij de fami-
lie Schat, die verderop in de Nieuwstraat
woonde, naar programma’s zoals Dappe-
re Dodo, Swiebertje, de Verrekijker, Pipo
de Clown en andere kinderprogramma’s
zaten te kijken.

VERDELING VAN DE
SLAAPKAMERS

Dat zal voor pappa en mamima even puz-
zelen zijn geweest om op 2 slaapkamers
en een kamer als een pijpenla voor acht
personen een slaapplaats te vinden.

In de slaapkamer aan de straatkant slie-
pen pappa en mamma met Lilly die in
een ledikantje lag. Op de grote kamer
aan de tuinkant stonden twee bedden
zogenaamde ‘twijfelaars’. In één ervan
sliepen mijn broertjes en in het andere
bed mijn twee zusjes.

Het kleinste kamertje had ik riant voor
mezelf. Aan de muur had ik een To-
madorekje als schrijftafel waar ik mijn
huiswerk op kon maken. Maar ik zat va-
ker een boek te lezen dan dat ik huiswerk
maakte. Lezen deed ik graag, ik leende
boeken bij mevrouw Van den Akker die
een sigarenwinkeltje annex minibiblio-
theek had aan het Sluisplein 5.

De lekker naar papier en waarschijnlijk
ook sigarettenlucht ruikende leesboeken
kwamen allemaal voorzien van een rode
kaft uit de bibliotheek van de sigaren-
winkel aan de Sluiskant.

Het duurde niet lang of het ledikantje
werd te klein en Lilly verhuisde naar de
slaapkamer waar al vier kinderen lagen.
Voor een vijfde kind was er geen plaats.
Het gevolg was dat ik het alleenrecht
op het kleine kamertje moest opgeven.
Zonder overleg met mij werd ik, toen ik
thuiskwam uit school, ineens geconfron-
teerd met een tweepersoons opklapbed
in mijn domein, ik moest de kamer met
Dolly delen. Nee, blij was ik er niet mee.

Ondanks de beperkte ruimte kon er altijd
wel een vriendinnetje blijven slapen. De
meisjes lagen dan met zijn drieén in bed
met de neus tegen de voeten van degene
die in het midden sliep. Het slapen met
z'n zessen gaf ook wel plezier we deden
woordspelletjes of liedjes raden. Een van
ons klapte in zijn handen op de wijs van
een lied dat de anderen moesten raden.
Als een van ons het zat was hoefde hij of
zij alleen "ajewezetzint” (@ls je wat zegt
zeg ik niets terug) te zeggen. Dat hielp
beter dan de vermaningen van pappa of
mamma om stil te zijn en te gaan slapen.

VAKANTIE

Pas aan het eind van de jaren vijftig zijn
we voor eerst op vakantie gegaan want
voor die tijd was het financieel geen
haalbare kaart. We zouden gaan kampe-
ren. Pappa kon van een cliént een tent
lenen. Vol goede moed gingen we op weg;
richting Limburg waar we een week zou-
den blijven. Zonder mamma Had ze ook
eens een weekje voor zichzelf.

In Limburg hadden we een leuke cam-
ping gevonden. We stonden er net twee
dagen of het begon te regenen en de

tent lekte. De hele nacht lagen wij in een
tent waar het water naar binnen sijpelde.
Voor ons een reden om de volgende och-
tend het avontuur af te breken en huis-
waarts te keren. Tot grote teleurstelling
van mamma die haar heerlijk rustige
week in het water zag vallen. Later zijn
we nog wel eens met een nieuwe tent op
vakantie geweest, maar niet langer dan
een week.

PERIKELEN.

Pappa legde in die tijd ook een grote druk
op ons leven door bijvoorbeeld onze
schoolkeuzes te bepalen. Hij hoopte dat
zijn kinderen, de jongens en de meisjes,
die studies zouden volgen die hij voor de
oorlog ook zo graag had willen doen. Die
mogelijkheden waren hem ontnomen en
dat zou zijn kinderen niet gebeuren. Die
druk was, achteraf gezien, zo hoog dat
voor mij zelfs de mulo na 3 jaar onafge-
maakt bleef. De strijd daarom tussen mij
als oudste dochter en hem, de goed be-
doelende regelende vader, werd beslecht
door mij met 16 jaar het huis uit te zet-
ten. Hij had een baantje als huishoudster
voor mij gevonden in Huize Dorrepaal
aan de Vliet. Daar kon ik intern wonen en
hard werken. Na een paar maanden ben
ik weer thuis komen wonen waar hij al-
weer werk voor me had als huishoudster
bij een familie in Voorburg.

Hij vond ook dat ik mijn pedicurediplo-
ma moest halen net als mijn andere 2
zussen later. Om praktijkervaring op te
doen mocht ik op zaterdag mee naar het
wijkgebouw in Nootdorp waar we ieder
onze eigen praktijkruimte hadden.



Als beloning gingen we na het werk op
de scooter naar het plaatselijke café waar
ik een pure reep gevuld met advocaat
kreeg. Een lekkernij die ik tot op heden
niet ongebruikt kan laten liggen als we
het een enkele keer in huis halen.

Mijn zusje Dolly die kunstzinnig was had
graag etaleur willen worden. Maar pappa
vond dat ze daar geen droog brood mee
kon verdienen. Een interne opleiding in
de verpleging gaf meer mogelijkheden.
De keuze viel op het psychiatrisch zie-
kenhuis Bloemendaal in Loosduinen. Zij
was daar volgens mij niet erg gelukkig.
Vaak had ik het idee dat ze zich down

voelde. Maar de ingeslagen weg heeft ze
toch vervolgd met verdere opleidingen
binnen de gezondheidszorg.

Toen ik mijn pedicure diploma had moest
ik ook de verpleging in. In Bloemendaal
woonde ik intern en mijn kostje was ge-
kocht dacht ik. Voor negenennegentig
gulden in de maand werkte ik 6 dagen in
de week, kreeg ik mijn opleiding voor het
diploma B (als verpleegster), mijn werk-
kleding en mijn natje en droogje. In die
tijd kwam ik soms niet uit met het geld
en dan kon ik naar het kantoor gaan en
een voorschot vragen op mijn volgende
salaris.

Dolly, zittend op een stoel in de achtertuin van de woning op Nieuwstraat 63.

Bron: Machleen Batelaan

Het geld ging voor een deel naar het naast
het ziekenhuis gelegen kruidenierswin-
keltje van Dispa waar de koek Bastogne
gretig aftrek vonden. Als we dagdienst
hadden en pappa en mamma hadden na
het avondeten er zin in dan kwamen ze
in hun autootje het terrein van de kliniek
op rijden om ons te bezoeken.

Het leukst vonden wij het als ze in het
donker weg reden en konijntjes in het
licht van de koplampen gevangen wer-
den. Zowel voor Donald als Joke had
pappa ‘passende’ banen gevonden. Do-
nald ging bij Siemens in de Binckhorst in
Voorburg werken en vond zijn weg in de
informatica en organisatieadvisering.

Joke heeft diverse baantjes gehad, o.a. in
de schoenenbranche maar is uiteinde-
lijk een eigen pedicuresalon begonnen.
Marcel kreeg dankzij oom Henk Batelaan
een baan bij de gasfabriek en mocht daar
een opleiding doen voor gasfitter GAWALO
in Den Haag. Hij heeft ook jarenlang de
geiser van mamma onderhouden. Daar-
na heeft hij veel andere baantjes in de
transportsector gehad. Uiteindelijk heeft
Pappa ervoor gezorgd dat hij bij de KLM
kon beginnen. Daar heeft hij als tank-
meester zijn 40 dienstjaren vol gemaakt.
Lilly heeft eveneens een opleiding voor
pedicure gevolgd maar daar niet echt
emplooi in gevonden. Bij het ministerie
van justitie heeft zij in diverse functies
gewerkt bij de Vreemdelingendienst.

Wat ik wel heel bijzonder vond is dat
onze ouders ons vrijlieten in de keuze
van een partner. Wel tot een bepaalde

hoogte. Toen ik smoorverliefd op een
veel oudere man was, heeft pappa met
een oom samen de antecedenten onder-
zocht en wist hij me gelukkig te vertellen
dat die zogenaamde vriend al een paar
keer getrouwd was geweest en her en der
wat kinderen op de wereld had gezet. Die
liefde was in een klap voorbij. Op dat mo-
ment was ik blij met de actie van mijn
vader.

DE FEESTDAGEN

Vanaf halverwege de jaren vijftig vierden
pappa en mamma hun trouwdag. Tra-
ditiegetrouw dineerden we met het hele
gezin in de Gouden Leeuw in Voorscho-
ten. Later vierden we die dag ook in an-
dere restaurants.

Toen er nog geen auto in het bezit was
van mijn vader maar wel een scooter dan
ging hij met een kind achterop naar de
Gouden Leeuw, zette die af en reed weer
terug naar de al richting restaurant wan-
delende rest van het gezin om de volgen-
de op te pikken. Zo taxiede Pappa 7 keer
op en neer om zijn volkje voor het diner
compleet te krijgen.

Op 20 maart 1965 waren pappa en mam-
ma 25 jaar getrouwd. Dolly en ik hadden
gespaard om voor onze ouders een reis
naar Israél te boeken. We gingen met z'n
allen naar Schiphol om ze uit te zwaai-
en. De jaren na het overlijden van Pappa
gingen we op 20 maart naar mamma toe.

Ook alle gebruikelijke feestdagen vierden
we zoveel mogelijk met elkaar. Onze ver-
jaardagen, Sinterklaas en Kerst. Ook toen
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wij gezinnen hadden, gingen we met de
kinderen richting Leidschendam om bij
elkaar te zijn en te genieten van elkaars
gezelschap, de grappen en de grollen.

Met Sinterklaas liep Pappa altijd nog
even weg en zette dan de zakken met
de cadeautjes bij de voordeur, bons-
de hard op de deur en liep daarna snel
achterom waardoor hij het begin van de
strooiavond miste. Hij was de Sint die
met zijn witte gehandschoende hand
strooigoed tegen het plafond in de kamer
gooide.

Het leuke was dat mamma in de loop van
het jaar vaak nog cadeaus vond die ze
ergens in een kast had verstopt.

Met Kerst hadden we een kerstboom met
echte kaarsjes. Dan las pappa het kerst-
verhaal voor met naast de boom een em-
mer water. Je wist maar nooit wat er kon
gebeuren.

Met Oud en Nieuw waren mamma en
tante Joke Roorda, een goede vriendin
van mamma, druk bezig met het bakken
van oliebollen en appelflappen. Het be-

Verjaardagsfeest van Joke met vriendinnetjes uit de buurt. We zien op de bovenste rij van links naar
rechts, Dolly, Niesje van der Steen en mijzelf (Jeanette). Daaronder staan Marcel, Joke, Machleen,
Deli Verlaan en Donald. Bron: Verborgen dagboek 1941-1945



De dienst op seideravond waar tijdens de Pesach de zegen over de matzes wordt uitgesproken.
Mijn vader Max leidt samen met dominee Enker de dienst. Bron: Jeanette Pagrach

slag had al uren staan rijzen naast de ka-
chel. Gewikkeld in witte schorten en een
sjaal om de haren stonden ze daar uren
te bakken met de keukendeur wijd open.

Op Oudejaarsavond hadden we altijd een
plechtig moment. Dan las pappa psalm
90 voor. Met Pasen gingen we naar Kerk
en Wereld in Driebergen. Daar in het Eijk-
manhuis vierden we met een groot ge-
zelschap van joodse christenen Pesach.
De herdenking van de uittocht uit Egypte.

Dominee Enker leidde de seider en pap-
pa zong de gebeden. Ik denk dat daar
de eerste stap is gezet van de terugkeer
tot hun roots, het jodendom. De Pesach
is de viering van het Joodse feest van de

bevrijding van Egypte. Het woord Pesach
betekend ‘voorbijgaan’.

Door met Pesach ongezuurde broden, de
matzah of matzes te eten staan gelovi-
ge Joden stil bij het feit dat hun voorou-
ders vele eeuwen eerder in allerijl moes-
ten vluchten. Zo snel, dat er geen tijd
meer was om het brood te laten rijzen.
Deze platte broden worden met Pesach
gegeten.

DE JAREN 1960-1970

In het begin van de jaren zestig heeft
pappa wegens gezondheidsproblemen
een tijd niet kunnen werken. In die tijd
had pappa hulp nodig om zijn grote ver-
driet over zijn oorlogsverleden een plek

te geven. Dankzij oom Henk Batelaan, die
ouderling in de kerk was, kreeg mam-
ma financiéle steun van de diaconie
om ons gezin draaiende te houden. De
geldzorgen werden niet gedeeld met de
kinderen.

Het is dat één van de kinderen tijdens
het helpen schoonmaken van de ouder-
slaapkamer 25 gulden in het nachtkastje
vond. Zij gaf dat aan mamma en die zei
dat dat voor de terugbetaling aan de kerk
was. Mamma moest en zou het bedrag
van de steun tot op de laatste cent terug-
betalen want ze wilde beslist niet van de
diaconie leven. Daar was ze te trots voor

JONGELUI

De lagereschooltijd hadden de vier oud-
ste kinderen achter de rug. We zaten op
de MULO. Het was de tijd van de huis- en
schoolfeestjes. Wat feesten betreft kon
er eigenlijk van alles bij ons thuis. De
schuifdeuren gingen open, de pedicu-
respullen opzijgeschoven, de eettafel uit
de huiskamer ging de pedicurekamer in
waarop wij het drinken en de chips uit-
stalden. Alle stoelen gingen naar boven
zodat wij volop ruimte hadden om te
dansen. We hebben zelfs weleens een
vierkoppige band gehad die in de pedi-
curekamer stond te spelen.

Op zondag werd vaak de eettafel uitge-
schoven en ingericht als tafeltennista-
fel met een net. Ons huis had altijd een
gastvrij karakter. Dan kwamen er ook
vrienden meespelen wat ons plezier ver-
hoogde. Op zondagen zongen wij samen
uit Johannes de Heer met mamma aan
de piano. Soms samen met vriendinnen-

THUIS AAN DE PIANO

Mamma kwam uit een muzikaal gezin. Ik
heb al verteld dat ze haar broer Max, die
viool speelde, begeleidde als hij moest
repeteren. Samen traden ze voor de 0or-
log soms op bij feesten en in restaurants.
Haar zus Bep speelde ook piano.

Mamma is jaren lid geweest van een koor
dat onder leiding stond van hun dirigent
de heer Edelman. Hij had ook een meis-
jeskoor dat de Edelweisjes heette.

Zij hadden ook een lijflied dat bij iedere
repetitie gezongen werd.

‘Als meisjes door de bergen gaan
Waar witte Edelweisjes staan

Dan moeten zij zingen van harte blij
Jodeldido jodeldidei

Jodeldido jodeldidei

Zo zingend gaan zij het leven doorheen
Het blanke edelweisjeskoor

Zo zingen en dansen zij zij aan zij
JodeldidoJodeldei,

Jodeldido jodeldide’

Maar haar droom bleef een eigen piano.
Die kwam er ook in onze krappe huiska-
mer. Lang heeft die vreugde niet geduurd
want dat ding verging van de houtworm
en daar had ze niet op gerekend. Pap-
pa beloofde haar een nieuwe als ze de
moeilijk te spelen polonaise van Chop-
in ten gehore kon brengen. Die bleek te
lastig maar de oude piano werd toch ver-
ruild voor een nieuwe.
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Lea speelt quarté mains met de zoon van dominee van Koningsveld (die predikant in

Leidschendam was) Bron: Verborgen dagboek 1941-1945

Boeken met klassieke muziek werden
regelmatig gekocht en mooie klanken
vulden ons huisje. We genoten er altijd
van, ook toen we allang uit huis waren en
soms moe van werk en/of gezin bij haar
kwamen.

Als we thuiskwamen vroegen we vaak
aan mamma om wat te spelen terwijl

wij op de te kleine bank lagen en soms
in slaap vielen bij de klanken van haar
muziek.

JODENDOM

De gezondheid van pappa ging in loop
van de jaren achteruit. Toen hij in Lei-
derdorp in het ziekenhuis lag heeft hij
kennis gemaakt met Sonja van Praag. Ze

raakten aan de praat over hun Joods zijn
wat een grote verandering in zijn leven
bracht.

Zij heeft hem kennis laten maken met
rabbijn Avraham Soetendorp. Het contact
met de LIG Den Haag is in het ziekenhuis
tot bloei gekomen door het eerste contact
met Sonja van Praag.

Pappa en mamma werden lid van de
Liberaal joodse gemeente in Den Haag.

Pappa heeft regelmatig, het chazzanoet,
gedaan. Dat zijn gezongen teksten uit
de Thora. Als het mogelijk was ging Pap-
pa bijna elke vrijdagavond en zaterdag-
morgen naar de synagoge; Mamma ging
minder vaak. Op de joodse feestdagen
gingen ze altijd samen. Wij als kinderen,
waren van God los, en leefden ons leven
zonder religie. Jammer genoeg heeft
pappa niet meer kunnen meemaken dat
Donald en ik ons zo thuis voelden bin-
nen het Jodendom en dat wij ons bij een
joodse gemeenschap hebben aangeslo-
ten. Wat zou hem dat veel vreugde gege-
ven hebben.

De klachten aan zijn hart, waar pappa al
jaren mee tobde bleven aanhouden ook
nadat hij een bypassoperatie in Zwitser-
land had ondergaan. Die operatie was
toen in Nederland nog niet mogelijk.

In de loop der jaren begreep ik hoe emo-
tioneel zwaar Pappa het altijd gehad
heeft. Wat je als enige overlevende nog
kan doen is hard werken om maar niet
steeds met die niet te veranderen werke-
lijkheid geconfronteerd te hoeven wor-
den.

Pas toen onze Dolly kanker kreeg en op
35-jarige leeftijd overleed werd het te-
veel voor pappa. We zagen hem in de 5
jaar die hij daarna nog leefde lichamelijk
hard achteruitgaan en steeds somber-
der woorden. Naar mijn idee is het leven
hem toen veel te zwaar geworden. Op 2
januari 1985 overleed hij.

Op weg naar de joodse begraafplaats ‘Gan
Hashalom’ in Vijfhuizen, vlakbij Schip-
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hol, zagen wij een vliegtuig van El Al over
de rouwstoet vliegen. Een mooi eerbe-
toon met een laatste groet. Zowel pappa
en mamma zijn volgens Joodse rituelen
naar hun laatste rustplaats gebracht.
Deze begraafplaats is nu niet meer in ge-
bruik omdat Schiphol de bulderbaan er
vlak langs heeft aangelegd.

HET LEVEN GAAT NA 1985 VERDER
Na het overlijden van Pappa in 1985 nam
mamma de draad van haar leven zo goed
als mogelijk weer op. Het verdriet en het
gemis van Pappa en Dolly verwerkte zij
op haar manier.

Met mamma zetten wij de jaarlijks tra-
ditie voort om met het hele gezin of lie-
ver gezegd met de hele familie, want wij
waren intussen getrouwd en hadden
zelf kinderen, op 4 mei naar de doden-
herdenking op park Leeuwenbergh in de
gemeente Leidschendam te gaan. Baan
Batelaan was er altijd bij. Het was ook een
traditie om na de plechtigheid gezamen-
lijk bij mamma koffie te drinken. Onder
veel gekeuvel, herinneringen ophalend
en grappen makend zag Baan kans de
koektrommel, die altijd open op tafel
stond, halfleeg te eten. Soms tot ergernis
van mamima, maar zijn aanwezige gezel-
ligheid maakte alles goed.

Mamma putte veel vreugde uit het on-
derhouden van haar tuin. Bijna dage-
lijks was ze daarin aan het werk, vooral
om het ‘zevenblad’ te bestrijden. Toen
ze merkte dat het een uitzichtloze strijd
was en heeft ze die ‘woekeraar met liefde

omarmd, al was het maar om de mooie
gele bloemen.

Veel tijd bracht ze door achter haar pia-
no; een dag niet spelen betekende voor
haar een verloren dag. Vele jaren konden
voorbijgangers Lea in de namiddag pia-
no zien spelen.

Dat geldt ook voor het lezen van de krant
en het oplossen van puzzels. Vooral cryp-
togrammen was een drukke bezigheid
die altijd gepaard ging met telefoonge-
sprekken met Lilly en mij om de puzzels
op te lossen. Voor Lilly waren die dage-
lijkse gesprekken een manier om onge-
merkt een oogje in het zeil te houden.
Een hele geruststelling voor ons waar we
haar dankbaar voor zijn.

TOT SLOT

Ik kan terugkijken op een opvoeding die
zijn sporen heeft nagelaten over hoe ik
denk en voel. Dat leven heeft me veel
gebracht door de keuzes die door pappa
zijn gemaakt. Nee, ik ben geen kinderarts
of iets dergelijks geworden. Ik heb vreug-
de kunnen putten uit mijn werk in de ge-
zondheidszorg.

Jeanette Pagrach.
In samenwerking met Idsard Bosman.
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