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Vorig jaar herdachten wij in Nederland 

75 jaar bevrijding. Maar vooral ook onze 

vrijheid die ons in deze tijd zo dierbaar is. 

In dit kader is aan mij, Jeanette Pagrach, 

dochter van Mozes (Max) Pagrach en Lea 

Karp gevraagd om een inkijkje te geven 

in ons gezin vanaf 5 mei 1945.

Na een periode van bijna drie jaar on-

derduik bij de familie Batelaan aan de 

Stompwijkse Achterweg ging het leven 

verder. Maar mijn Joodse ouders hebben 

de gevolgen van de Tweede Wereldoorlog 

in hun verdere leven voor altijd meege-

dragen. 

kan niet anders dan fragmentarisch zijn. 

Door ook Joke, Donald, Marcel en Lilly, 

mijn broers en zussen, naar hun herin-

neringen te vragen is mijn verhaal ge-

worden zoals het nu voor u ligt. De naam 

van mijn zusje Dolly, die evenals ik in de 

onderduiktijd is geboren ontbreekt in de 

opsomming. Zij is in 1980 overleden. 

Zoals ik al schreef bestaat dit verhaal uit 

flarden van onze herinneringen. Hierin 

speelt de oorlog met al zijn verschrikkin-

gen als een rode draad door het leven 

van mijn ouders. 

PERIODE 1945-1950
Op de dag van de bevrijding, vierde ik als 

klein meisje op de schouders van Baan 

Batelaan, één van de zonen van de di-

recteur van de gasfabriek Henk Batelaan, 

Mijn ouders hebben nooit gesproken 

over hun emoties, ze wilden de oorlog 

ver van ons houden. Maar de opvoeding 

en vooral de wil van mijn vader om zijn 

kinderen de kansen te laten benutten 

die hij nooit heeft gehad zijn, althans 

voor mij en in zekere zin misschien ook 

voor de andere kinderen, bepalend ge-

weest voor ons verdere leven. Onze ge-

zamenlijke jeugdherinneringen hebben 

wij in dit artikel in een tijdslijn proberen 

samen te vatten.

Vijfenzeventig jaar terugkijken naar een 

tijd die ik vooral als kind heb beleefd 

de vreugde van het bevrijdingsfeest op 

de Stompwijkse Achterweg. 

Met hulp van de ondergrondse en men-

sen uit de gereformeerde kerk in Leid-

schendam werd het bovenhuis tegen-

over de gasfabriek aan het begin van de 

Stompwijkse Achterweg toegewezen aan 

Max en Lea Pagrach-Karp met hun doch-

ters Jeanette (dat ben ik) en Dolly. Ik ben 

dan bijna 2 jaar oud en Dolly is net een 

maand voor het eind van de oorlog ge-

boren. 

 

De voormalige bewoners waren opgepakt 

vanwege hun lidmaatschap van de NSB. 

De aanwezige inventaris van hun huis 

mochten wij zolang in bruikleen nemen. 

Wij mochten de aanwezige spullen niet 
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Aankondiging huwelijk van mijn ouders Max Pagrach en Lea Karp in maart 1940                              

Bron: Jeanette Pagrach 
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EEN NIEUW LEVEN IN LEIDSCHENDAM 

Mijn vader Max en ik in 1945 Bron: boek ‘Verborgen Dagboek 1941-1945’ Vervaardiger: Jo Karp
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houden want daar was beslag op gelegd. 

Op een zekere dag belde een man bij ons 

aan en zei dat hij de vorige bewoner was 

geweest. Hij vroeg of hij wat spullen terug 

mocht hebben die hij tijdens zijn arres-

tatie had moeten achterlaten.

Mijn ouders hadden in de oorlogsjaren 

niet kunnen bevroeden dat dit huis ooit 

hun onderkomen zou worden. 

Ze waren altijd bang voor verraad van 

deze voormalige overburen. Zij woon-

den immers pal tegenover het kantoor 

van het GLB met het bovenhuis van de 

gasfabriek annex gemeentelijk lichtbe-

drijf waar Henk Batelaan directeur was. 

Hij woonde er met zijn vrouw Rie en hun 

7 kinderen, Henk, Joost, Andries, Baan, 

Ineke, Hans en Kikki. Ook Hannah, hun 

hulp in de huishouding, woonde bij hen. 

Hun dochter Machelina Helena Batelaan, 

roepnaam Machleen, is in 1948 geboren.

Maar er was ook plaats voor onderdui-

kers. Behalve mijn vader en moeder, 

hebben daar ook mijn oma Jenny Karp, 

de moeder van mijn moeder en oom Jo, 

een broer van mijn moeder verstopt ge-

zeten. 

Hier sta ik (Jeanette Pagrach) met uitgestoken tong helemaal rechts op de foto. Naast mij, hangend 

over het hek staat mijn zusje Joke en op de grond geheel rechts zit mijn broertje Donald. De foto 

is medio jaren 50 gemaakt bij het hek van het huis van de familie Batelaan aan de Stompwijkse 

Achterweg. Geheel rechts zien we de afslag naar de Delftsekade. Bron: Jeanette Pagrach, 

vervaardiger Jo Karp
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Omdat je vanuit het bovenhuis aan de 

overkant waar de NSB'ers woonden direct 

in de huiskamer van de familie Batelaan 

kon kijken, waren tijdens de oorlog de 

gordijnen aan de straatkant altijd geslo-

ten. Het verhaal gaat dat ik als ukkie wel 

eens achter de gordijnen was gekropen 

en naar voorbijkomende soldaten heb 

gezwaaid. Wat als iemand in dat huis aan 

de overkant dat koppie met zwart haar 

had gezien?

Mijn grootmoeder en oom Jo zijn al snel 

na de oorlog teruggegaan naar hun bo-

venhuis in Amsterdam. Hun woning von-

den ze niet in oude staat terug. De deuren 

en alles wat van hout was, was gesloopt 

en opgestookt in de laatste Oorlogswin-

ter. Muren en plafonds waren daardoor 

zwart geblakerd. Oom Jo is later naar Til-

burg verhuisd en vestigde zich daar als 

fotograaf met een eigen fotowinkel.  

In mijn tijd als verpleegster verdiende ik 

erg weinig. Volle fotorolletjes stuurde ik 

naar oom Jo om te laten afdrukken en ik 

kreeg ze altijd van commentaar voorzien 

terug. Van hem heb ik de fijne kneepjes 

van het fotograferen geleerd zoals niet 

richting zon fotograferen en hele hoof-

den in beeld zien te krijgen.  

Mijn ouders hebben besloten om in Leid-

schendam te blijven wonen. Ze hadden 

in Amsterdam niet veel te zoeken. In 

Amsterdam heeft mijn moeder Lea Karp 

in de oorlog haar broer en vader en veel 

familieleden verloren en hun huis daar 

waren ze ook kwijt.

Ergens anders gaan wonen, in Rijssen 

bijvoorbeeld omdat mijn vader Max 

Pagrach daar vandaan kwam, was geen 

optie. Mijn vader was de enige overleven-

de van zijn familie in Rijssen. Alle ooms, 

tantes, neven en nichten zijn niet uit de 

vernietigingskampen teruggekeerd.

EEN NIEUW LEVEN
Mijn ouders moesten na de oorlog aan 

de Stompwijkse Achterweg 1a, zo heette 

de straat toen nog, een nieuw leven op-

bouwen. En dat begon met een aanslag 

van de gemeente Leidschendam van 

6000 gulden, terwijl ze berooid uit de 

onderduik kwamen. Waar hadden ze so-

wieso dat geld vandaan moeten halen. 

Waarschijnlijk was dat voor de inboedel 

van het huis dat ze toegewezen hadden 

gekregen. 

Door bemiddeling van oom Henk Bate-

laan, zoals wij kinderen Pagrach hem 

noemden, en Jan Hoogendoorn, accoun-

tant en later vriend voor het leven van 

onze familie, is die aanslag ingetrokken. 

Wat ik me kan herinneren is dat de por-

tiekwoning van het NSB-gezin, die door 

ons in gebruik was genomen, compleet 

gemeubileerd was. Er stonden ook een 

prachtig mini houten zeilschip, een  

opgezette paradijsvogel en een houten 

tonnetje.

De keuken was vierkant en we hadden 

gas en water maar geen geiser. Voor de 

was werd er eerst een grote teil met wa-

ter gevuld en op het gas gezet. Daar werd 

eerst de witte was in gekookt en gewas-

sen. Als het water wat was afgekoeld ging 
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de donkere was erin. Gelukkig hadden 

we wel een mangel waarmee het meeste 

water uit de was werd gedraaid. 

Als mijn vader op maandagmorgen vroeg 

wegging dan zette hij de teil met water op 

het vuur om mijn moeder het sjouwen te 

besparen. Het vuur zette hij laag, zodat 

de vele liters water in een paar uur toch 

warm konden worden. De was droogde 

mijn moeder op het piepkleine balkon-

netje. In de winter op een houten rek bij 

de kachel. Dat het rek te dicht bij de ka-

chel stond merkten we aan de heerlijke 

schroeilucht. Dezelfde teil diende weke-

lijks ook als bad voor ons. We gingen om 

de beurt in hetzelfde water. Gelukkig voor 

ons is de uitdrukking: “Het kind met het 

badwater weggooien” in ons gezin, on-

danks dat mijn moeder het erg druk had, 

figuurlijk gebleven.

In het bovenhuis zijn mijn broertje Do-

nald (in 1947) en mijn zusje Joke (in 1949) 

geboren. In die tijd had ik geen idee van 

zwangerschap of geboorte; ineens lag er 

weer een baby in de wieg. 

Naast ons hadden we een kaasboer die 

ook eieren verkocht. Ik ging vaak kijken 

naar de primitieve eiermachine die de 

grootte bepaalde van het legsel. Ik heb 

toen van de kaasboer ooit een groot ei 

gekregen en toen mijn moeder het voor 

me ging bakken zagen we dat het een 

dubbeldooier was. Dat had ik van mijn 

leven nog nooit gezien. Een van de won-

deren die ik niet snel zal vergeten.

Wat ik me heel goed herinner is dat we 

hanenveren van de kaasboer kregen 

om een indianentooi van te maken.  

Daar maakten veel buurkinderen ook ge-

bruik van.

We kregen dan ook ribbeltjeskarton dat 

we pasklaar knipten om zo om ons hoofd 

te doen. Daarna konden we dan de ve-

ren erin steken. Dat was pronken met die 

verentooi. Carnaval was toen nog niet 

iets wat gevierd werd maar met onze ver-

siersels voelden we ons echt rijk en fees-

telijk. Omdat de kinderrijke gezinnen, 

zoals we nu zouden zeggen, in te kleine 

woningen ondergebracht waren, speel-

den we veel buiten.

Stilstaan tikkertje, knikkeren, touwtjes-

pringen, met bijpassende liedjes, ballen 

ook tegen muren aan en dan boze ge-

zichten van de bewoners door geluids-

overlast, belletje trekken, kaarten met 

uitgeknipte hoesjes van sigarettendoos-

jes.

Op zondag waren we bevoorrecht want 

dan mocht het kantoor van de familie 

Batelaan gebruikt worden om bijvoor-

beeld te tafeltennissen. Zelf ben ik van 

de stenen trap van onze portiekwoning 

gevallen. Gelukkig had iemand van het 

personeel op het kantoor van de gasfa-

briek dat gezien en is naar buiten gespurt 

en heeft me toen naar boven gedragen.

Mijn Oma heeft lang gehoopt dat haar 

man Joshua Karp en haar zoon Max uit 

de oorlog terug zouden keren. Uiteinde-

lijk kreeg ze te horen dat mijn Opa, nadat 

hij van de trap was getrapt en was opge-
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pakt, in kamp Vught aan zijn verwondin-

gen was overleden en dat Max in één van 

de vernietigingskampen was vermoord. 

Gelukkig had haar dochter Roosje kamp 

Auschwitz overleefd en is zij na de oor-

log weer bij haar komen wonen tot ze 

ging trouwen met Theo van Houwen en 

in Zaandam ging wonen. Ook haar zoon 

Arnold die, net als mijn Opa, kleermaker 

was, had de oorlog overleefd. Hij had een 

klein werkkamertje in het huis waar Oma 

woonde.

Voor mijn moeder was het verlies van 

haar vader en haar broer een heel groot 

verdriet. Soms vertelde zij hoe zij als kind 

opa hielp bij zijn werk in het naaiatelier. 

Zij haalde dan de rijgdraden uit kostuums 

en kreeg daar een luttel bedrag voor. Dat 

geld spaarde ze op en kocht daar spul-

len voor die haar ouders nog niet in huis 

hadden. Haar broer Max, die violist was, 

begeleidde zij voor de oorlog op de piano 

als hij voor een optreden moest repete-

ren. “Tja, “zei ze dan en zweeg er verder 

over. Wat voor ons voldoende was om er 

verder niet over te praten.

Het leven verliep zoals het bij de meeste 

mensen in die tijd ging. Supermarkten 

bestonden nog niet, bijna alles werd aan 

de deur gekocht. De melkboer kwam met 

paard en wagen langs met achter op een 

paar grote melkbussen waar hij het be-

stelde aantal liters overgoot in de aange-

leverde pan. Die melk moesten we eerst 

koken voordat we die konden gebruiken. 

Stiekem snoepte ik van de bovendrijven-

de room van de nog ongekookte melk.

Ook stonden er langs de Vliet vaak volle 

melkbussen te wachten tot ze opgehaald 

zouden worden. Ik kon vaak niet de ver-

leiding weerstaan en tilde het deksel van 

de bus en roomde met mijn vinger een 

laagje van de bovenkant af. Die smaak 

herinner ik me als puur, zacht en romig.

Zelf boodschappen doen deden we nau-

welijks. We hadden een kruidenier, mijn-

heer Disseldorp die een kruidenierswin-

kel in de Venestraat had. Hij kwam op 

donderdag het boekje met bestellingen 

ophalen en op zaterdag met de bakfiets 

de bestelde boodschappen bij ons thuis 

brengen met de zegeltjes van de Spar. 

Die mochten wij, als we ziek waren, in de 

daarvoor bestemde boekjes plakken. De 

reclamekreet in die tijd was: Kopen bij de 

Spar is sparen bij de koop.

Zelfs de voddenman en de schillenboer 

kwamen met paard en wagen langs. De 

voddenman al roepend zijn aanwezig-

heid kenbaar makend, de schillenboer 

belde aan de deuren. 

Zelfs met kunst werd er langs de deu-

ren geleurd. Pappa en mamma kochten 

eens een prachtige schilderij van een 

Zuid-Europese stad die op een meer uit-

keek. De natte verf was nog zacht en ik 

vond het lekker om af en toe een stukje 

verf van het schilderij af te halen en tus-

sen mijn vingers te kneden. Ik geloof niet 

dat dit invloed had op de artisticiteit van 

het kunstwerk.

WERKEN
Mijn vader is na de oorlog eerst op een 

tuinderij aan de Veursche Achterweg aan 

de slag gegaan om brood op de plank te 

hebben. Maar zijn belangstelling ging uit 

naar het vak van pedicure; een bijzonder 

beroep in die tijd.

Zowel op de tuinderij, waar hij tussen de 

bedrijven door alle studieboeken door-

nam om als pedicure aan de slag te kun-

nen, als thuis studeerde hij om zo snel 

mogelijk het diploma te halen. Rond 1947 

verliet hij de tuinderij en trad in dienst 

van een schoenenwinkel in Rotterdam. 

Misschien heeft hij die keuze gemaakt 

omdat zijn vader schoenmaker was.  

Hij had een motor als vervoermiddel. In 

1947 werd ‘Pagrach algehele voetverzor-

ging’ opgericht aan de Stompwijkse Ach-

terweg 1a.

Net als met zwangerschap en geboorte 

had ik geen notie van doodgaan. Toen ik 

een keer met mijn vader meeging naar 

Rotterdam reed er in langzaam tempo 

een rouwstoet voorbij de schoenenwinkel 

waar hij werkte. Het was een aantal zwar-

te auto's. Op mijn vraag waarom er zoveel 

dezelfde auto’s voorbij reden zei hij: “Er 

is iemand doodgegaan.” Op mijn vraag 

hoe dat dan mogelijk was antwoordde 

hij: “Die is vergeten adem te halen.” Meer 

duidelijkheid kreeg ik niet ondanks mijn 

steeds weer terugkerende vragen hier-

over. Kennelijk waren gesprekken over 

lijden en dood nog te beladen; de gene-

ratie van het grote zwijgen. 

ALLE BEGIN IS MOEILIJK
Pappa droomde al gauw van een eigen 

pedicurepraktijk. In het bovenhuis had-

den we een klein kamertje waar twee 

houten stoelen stonden en een instru-

mententafeltje. Om de ‘praktijkkamer’ 

een aantrekkelijke uitstraling te geven 

heeft hij de twee houten stoelen licht-

groen geschilderd. Toen de eerste patiënt 

zich aandiende werd zij vol trots naar die 

pas geverfde stoel verwezen. De patiënte, 

die klaar was met de behandeling en weg 

wilde gaan, had een jurk aan die bleef 

plakken aan de nog niet helemaal droge 

verf. Een toegevoegde groene kleur heeft 

afbreuk gedaan aan haar robe. Veel ver-

beeldingskracht hoef je niet te hebben 

om het tafereel te zien toen die mevrouw 

opstond met lichtgroene strepen op haar 

jurk.

Mijn vader zag dit en vluchtte naar de 

keuken met tranen van het lachen. De 

schade heeft hij wel vergoed. Mijn vader 

was een ZZP’er avant la lettre. 

GELOOF ALS BESCHERMING
Toen ik 4 jaar was mocht ik naar de ‘kak-

school’, zoals toen de kleuterschool aan 

de Delftsekade genoemd werd. 

Ineke Batelaan ontfermde zich over mij 

door mij langs de gevaarlijke Vliet naar 

school te brengen en weer op te halen. 

Mamma had het druk genoeg met het 

andere grut en haar huishouding en 

was blij met de dienst van Ineke als cha-

peronne.

Omdat mijn vader angst had voor weer 

een oorlog waar de Joden vervolgd zou-

den kunnen worden, besloot hij ons te 

laten dopen. Mijn moeder vond het ver-

schrikkelijk, maar omdat zij van mening 
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was dat 2 geloven op 1 kussen in die 

tijd maatschappelijk niet geapprecieerd 

werd, heeft zij uiteindelijk ook besloten 

om zich te laten dopen

Later vertelde ze dat na die plechtigheid 

niemand naar haar toe is gekomen om te 

feliciteren of welkom te heten in de ge-

meente. We gingen iedere zondag 2 keer 

naar de gereformeerde kerk in de Dam-

laan. Pappa werkte erg hard en viel vaak 

vrij luidruchtig in slaap tijdens de preek. 

Om hem bij de les te houden schudden 

we hem aan z’n mouw. Wij kinderen kre-

gen een dubbeltje mee voor de collecte-

zak en een pepermuntje voor de lange 

zit. Een paar jaar ben ik zondag-schooljuf 

geweest en heb ik catechisatie gevolgd, 

maar ik heb nooit belijdenis gedaan.

Op school gingen we in de Damstraat 

op de School met de Bijbel. We liepen er 

samen heen. Het oudste kind nam het 

jongste kind mee. Geluk hadden we als 

de brug bij de sluis open was en er vei-

lingschepen doorheen voeren. Van de 

schippers kregen we soms een bloemkool 

of een paar komkommers. Met zo’n buit 

kon je thuiskomen al waren die kom-

kommers vaak te bitter om op te eten.

Dat we thuis ons strikt aan de regels van 

de gereformeerde kerk hielden betwijfel 

ik sterk. Op zondag werd er door ons ste-

vig om geld gekaart met de inhoud van 

het zendingsbusje. Na het kaarten ging 

het geld er weer in terug, maar toch. Ook 

kochten we op zondag wel eens een ijsje 

wat eigenlijk uit den boze was. 

Oma heeft de overstap van ons naar het 

Christendom veel verdriet gedaan. Het 

was een enorme klap in haar gezicht, 

maar zij heeft ons niet de rug toegekeerd. 

Op een zondagmorgen in 1953, terwijl 

mamma mijn haren aan het vlechten 

was, ging de telefoon. Mamma snikte en 

vertelde me dat oma dood was. Ik was 

ontroostbaar. Zij was degene die mij de 

eerste 2 jaar van mijn leven dagelijks ge-

zien heeft. Met haar had ik een enorme 

band.

Die morgen ben ik wel naar de kerk ge-

gaan en heb ik naast tante Joke Roorda 

gezeten, een vriendin van mamma, zij 

was de vrouw van de koster Libbe Roorda. 

Ik heb de hele dienst gehuild. 

Het erge was dat mijn ouders, omdat ze 

Christen waren geworden, niet de hele 

begrafenis hebben mogen meemaken. 

Ik wilde per se mee naar de begrafenis 

maar mijn ouders beslisten om voor mij 

onbekende redenen dat ik thuis moest 

blijven. Ik heb jarenlang verdriet gehad 

omdat ik geen afscheid van oma heb 

kunnen nemen.

Zoals met veel dingen nam pappa onze 

godsdienstlessen heel serieus. Op zon-

dag mocht ik in de pedicure stoel zitten 

omdat pappa mij dan overhoorde hoe ik 

de psalmversjes, die ik voor school moest 

leren, uit mijn hoofd kon opzeggen. Het 

resultaat van die wekelijkse overhorin-

gen eindigden altijd, bij ieder rapport, als 

enig prima cijfer met een dikke 10.

1950-1960 DE VERHUIZING
In november 1950 verhuisden mijn ou-

ders voor de derde keer in dezelfde 

straat, naar de Nieuwstraat 63, de nieuwe 

naam voor de Stompwijkse Achterweg. 

Drie weken na de verhuizing werd daar 

mijn broertje Marcel geboren. Precies op 

de verjaardag van zijn oudere broer Do-

nald. Die vond zijn trein mooier als ca-

deau dan een nieuw broertje.

Ons jongste zusje Lilly is in juli 1953 op 

de wereld gekomen. Het bijzondere is dat 

bij de laatste vier bevallingen mijn moe-

der steeds weer de hulp heeft gekregen 

van zuster Haak. Ons nieuwe huis was 

groot genoeg voor het hele gezin.

Beneden hadden we een keuken aan 

het eind van de gang en een huiskamer 

die met een schuifdeur van een kleine 

voorkamer was gescheiden. Boven had-

den we 3 slaapkamers en, jawel, een on-

gekende luxe, een douche en een losse 

wasbak aan de muur.

EEN PEDICUREPRAKTIJK AAN HUIS
De voorkamer beneden werd de prak-

tijkruimte voor mijn vader. Daar had hij 

een mooie behandelstoel met een goede 

machine. De smalle gang met een bankje 

diende als wachtkamer. Als zelfstandige 

kreeg mijn vader geen kinderbijslag. Het 

was dan ook altijd echt hard sappelen om 

zijn gezin goed te kunnen onderhouden.

 13

Van links naar rechts Jeanette, Max, Donald en Lea en onder Joke, Dolly en Marcel.             

Bron: Verborgen dagboek 1941-1945. Vervaardiger: Jo Karp



14 15 1514

Hij studeerde verder om zijn vakbe-

kwaamheid te vergroten o.a. voor het 

aanmeten van steunzolen en elastieken 

kousen. Met mijnheer van Lochem, de 

schoenmaker die ook in de Nieuwstraat 

woonde en achter in de tuin zijn schoen-

makerij had, werkte hij veel samen.

Daar bedachten ze samen oplossingen 

om schoenen te maken voor mensen 

met een voetafwijking. Zijn cliëntenbe-

stand groeide uit tot een mooie praktijk. 

Hij had ook cliënten buitenshuis waar hij 

op zijn scooter naar toe ging. Dit leidde 

soms tot bizarre ervaringen. 

Eén keer kwam hij thuis, stormde zonder 

groet naar boven, met zijn jas nog aan en 

zijn helm nog op, en ging gekleed onder 

de douche. Onder het wassen kleedde hij 

zich uit.

Wat was het geval, hij was bij iemand ge-

weest met vlooien in huis en die moest 

hij allemaal van zich afspoelen.

Het kwam ook voor dat pappa voor zijn 

diensten in natura werd betaald. Vooral 

de boeren uit Stompwijk deden dat regel-

matig. Pappa kreeg dan een plateau eie-

ren of een kaas.

Op een dag lag er een jute zak in de gang 

terwijl pappa aan het werk was. Mijn 

moeder wilde de zak verplaatsen maar 

schrok van een kakelende kip daarin, dit 

bleek ook een betaling voor een pedicu-

rebehandeling te zijn.

Pappa slachtte de kip zelf. Hoe dat slach-

ten in zijn werk ging, daar hebben wij al-

lemaal een andere herinnering aan. De 

een sprak over het doodslaan op de rand 

van de vuilnisbak terwijl de ander stellig 

over het doorsnijden van de hals sprak. 

Hoe dan ook, de kip leefde niet meer na-

dat pappa haar onderhanden had geno-

men.

Donald plukte de kip, daarna werden 

de stoppels op het gasstel afgebrand. Ik 

stond dan als kind in de keuken en luis-

terde hoe mijn vader met zijn kennis van 

de anatomie van mens en dier tijdens 

het opensnijden van de kip de onderde-

len opnoemde.

Mijn vader Max Pagrach in de praktijkruimte 

aan de Nieuwstraat 63 rond 1960

Bron: Jeanette Pagrach 

Het mooist vond ik als de eierstokken 

waarin de eieren te zien waren, naar 

grootte van hun ontwikkeling gerang-

schikt, er al een ei met schaal in zat. Mijn 

moeder vulde de kip met rijst naaide 

haar buik dicht en maakte van die kip 

heerlijke kippensoep. De rijst werd eruit 

gehaald en we kregen allemaal een mini 

portie, dat was een traktatie. 

Het volgende voorval wil ik toch nog ver-

tellen, niet alleen omdat het heel curieus 

was, maar voor mij ook een voorbeeld 

van compassie die pappa had met men-

sen die het minder hadden. Pappa had 

een cliënte die altijd op haar sloffen en 

in versleten kleding kwam. Hij vond haar 

een beetje zielig en bleef haar jaren hel-

pen door haar per behandeling slechts 1 

gulden in rekening te brengen, terwijl de 

prijs voor de andere cliënten regelmatig 

werd verhoogd. Op een dag vroeg ze aan 

mijn vader of het verstandig was om een 

huis in de nieuwe wijk aan de Vliet, de 

Zeeheldenbuurt, te kopen. Ze kon zo’n 

huis contant betalen, zei ze. Nou dan sta 

je toch wel even met je oren te klapperen. 

Op de smalle vensterbank van de pedi-

cureruimte was neonverlichting aange-

bracht als reclame. Een unicum in die 

tijd. Dolly en ik mochten van de produc-

ten die hij verkocht een etalage inrich-

ten.

Hij was ook de enige pedicure die kalk-

nagels kon verwijderen en kunstnagels 

plaatsen. Hij gaf ook les in een oplei-

dingscentrum voor pedicure.

Aan het eind van de jaren 50 kocht mijn 

vader een auto. Een Morris Minor. Hij liet 

een soort imperiaal bouwen waarop drie 

borden, die aan elkaar gelast waren, met 

het woord pedicure in rode letters met 

een witte achtergrond erop, werd beves-

tigd. Wij kinderen, schaamden ons kapot 

als hij met die auto door het dorp reed.

Gelukkig kon dat ding eraf worden ge-

haald als we verder van huis gingen.

 

HET HUISHOUDEN
Mijn moeder bestierde het huishouden 

wat niet altijd even makkelijk was met 

zes kinderen. Behalve de dagelijkse be-

slommering van schoonmaak, de was 

Mijn vader Max aan het speechen op 

onze huwelijksdag 25 juli 1969

Bron: Jeanette Pagrach



17 17

doen en eten koken moest ze ook ons in 

toom houden. Wij moesten rustig zijn en 

vooral geen ruzie maken als mijn vader 

cliënten in de praktijk had. 

Omdat we zo dicht op elkaar zaten werd 

er onderling de pikorde bepaald. Dat ging 

meestal met veel kabaal gepaard. Mam-

ma was dan altijd de verbindende kracht 

die de rust weer terugbracht.

Zij zal het vaak moeilijk gehad hebben 

tussen de strijdende partijen en met 

pappa samen was het ook soms zwaar.

Het verschil in verwachtingen van de een 

en het onvermogen van de ander om aan 

die verwachtingen te voldoen resulteer-

de vaak in stevige woordenwisselingen.

Als we het te bont maakten of iets uit-

haalden wat haar niet zinde en wij haar 

vermaningen in de wind sloegen dan 

riep ze steevast: “Wacht maar tot Pappa 

thuis is, dan zal hij jullie wel straffen, 

wat soms ook gebeurde. Dan kwam hij 

met de mattenklopper boven als we op 

bed lagen en sloeg een paar keer op de 

dekens. Niet direct een pijnlijke ervaring.

Maar ook voor de buren wilde mijn moe-

der geen overlast zijn. Daarom speelde 

ze alleen overdag piano.

Verder nam mijn moeder de telefoon aan 

en legde de afspraken voor de cliënten in 

de agenda vast.

Ja, die telefoon; ook zoiets. Wij waren één 

van de weinigen in de straat die een tele-

foon hadden. Een enkele buurtbewoner 

belde aan met de vraag of zij misschien 

even mochten bellen voor dokter of an-

dere dringende zaken. Dat mocht maar 

wel tegen een vergoeding van een dub-

beltje want de telefoon was niet gratis. 

 

Er kwam een elektrische langzaam 

wassende machine met eraan vast een 

centrifuge in huis. Ook een wringer was 

meegeleverd. Met een grote houten knij-

per werd de was uit de machine gehaald 

en overgeheveld naar de centrifuge. De 

was moest ze gewoon nog buiten aan de 

lijn drogen. In de winter hing de was bin-

nen, op rekjes aan de deuren en op de 

overloop boven. 

Zo waren er ‘duizendeneendingen’ te 

doen in een huishouden met acht per-

sonen en een pedicurepraktijk aan huis. 

Gelukkig had ze een hulp in de huishou-

ding, een meisje dat in de buurt woon-

de en een naaister die onze kleren ver-

stelde of vermaakte omdat er niet altijd 

geld was voor nieuwe kleren. Zo herinner 

ik me een prachtig blauw getinte jurk 

waarvan ik het gevoel had dat die spik-

splinternieuw was. Ik had die jurk gekre-

gen van de dochter van de bakker op de 

Damlaan. Zij was mannequin. 

Wij waren blij als de naaister er was, want 

dan kregen we als we uit school kwamen 

thee met chocolade flikken; een rond 

chocolaatje met witte spikkeltjes er op. 

EEN ENORME LUXE
De avonden waren het rustpunt van de 

dag voor mamma. Dan kon zij dingen 

voor zichzelf doen. Daar rekende zij ook 

het stoppen van sokken toe. Ondertussen 

Adresboek van Leidschendam uit 1964 Pagrach, M. Pedicure Nieuwstraat 63 telefoon 3724

Bron: gemeentearchief Leidschendam-Voorburg 
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luisterde ze naar de radio. Onze distribu-

tieradio had maar 2 zenders; Hilversum 1 

en Hilversum 2. 

Haar informatie over wat er in de wereld 

gebeurde haalde zij uit de krant die zij 

dagelijks uitploos en de Reader’s Digest, 

een tijdschrift waarin bondig de actu-

ele ontwikkelingen op het gebied van 

beeldende kunst, muziek, wetenschap 

en natuur werden behandeld was voor 

haar eveneens een informatiebron. Haar 

betrokkenheid bij wat er om haar heen 

gebeurde bleef niet ongemerkt. De ge-

meentelijke overheid of andere instan-

ties die iets bedachten wat haar niet 

zinde konden een pittige brief met com-

mentaar in de bus verwachten. 

Door de week aten wij ‘s middags brood. 

Het beleg bestond uit kaas en cacao met 

suiker gemengd en waarschijnlijk nog 

wat andere goedkope producten.

Op zondag hadden we een afgestemd 

dagprogramma. Tussen de middag aten 

we warm. Het eten was eenvoudig maar 

mamma zorgde altijd voor een lekker 

toetje; chocoladevla met slagroom of 

Haagse bluf. Tijdens de maaltijd luister-

den we naar Radio Prentenboek en daar-

na naar ‘De toestand in de wereld door 

G.B.J. Hilterman’. Verder luisterden we 

ook eens in de twee weken op maandag-

avond naar de familie Doorsnee. Weke-

lijks gaven we ons over aan het radiospel 

Mastklimmen, maar ook hoorspelen zo-

als Paul Vlaanderen waren bij ons favo-

riet.

Wij hadden heel lang geen televisie. Zo 

kwam het dat er op woensdagmiddag 

soms een heel gezelschap van kinderen, 

waaronder onze kinderen, bij de fami-

lie Schat, die verderop in de Nieuwstraat 

woonde, naar programma’s zoals Dappe-

re Dodo, Swiebertje, de Verrekijker, Pipo 

de Clown en andere kinderprogramma`s 

zaten te kijken.

VERDELING VAN DE 
SLAAPKAMERS
Dat zal voor pappa en mamma even puz-

zelen zijn geweest om op 2 slaapkamers 

en een kamer als een pijpenla voor acht 

personen een slaapplaats te vinden.

In de slaapkamer aan de straatkant slie-

pen pappa en mamma met Lilly die in 

een ledikantje lag. Op de grote kamer 

aan de tuinkant stonden twee bedden 

zogenaamde ‘twijfelaars’. In één ervan 

sliepen mijn broertjes en in het andere 

bed mijn twee zusjes. 

Het kleinste kamertje had ik riant voor 

mezelf. Aan de muur had ik een To-

madorekje als schrijftafel waar ik mijn 

huiswerk op kon maken. Maar ik zat va-

ker een boek te lezen dan dat ik huiswerk 

maakte. Lezen deed ik graag, ik leende 

boeken bij mevrouw Van den Akker die 

een sigarenwinkeltje annex minibiblio-

theek had aan het Sluisplein 5.

De lekker naar papier en waarschijnlijk 

ook sigarettenlucht ruikende leesboeken 

kwamen allemaal voorzien van een rode 

kaft uit de bibliotheek van de sigaren-

winkel aan de Sluiskant. 

Het duurde niet lang of het ledikantje 

werd te klein en Lilly verhuisde naar de 

slaapkamer waar al vier kinderen lagen. 

Voor een vijfde kind was er geen plaats. 

Het gevolg was dat ik het alleenrecht 

op het kleine kamertje moest opgeven. 

Zonder overleg met mij werd ik, toen ik 

thuiskwam uit school, ineens geconfron-

teerd met een tweepersoons opklapbed 

in mijn domein, ik moest de kamer met 

Dolly delen. Nee, blij was ik er niet mee. 

Ondanks de beperkte ruimte kon er altijd 

wel een vriendinnetje blijven slapen. De 

meisjes lagen dan met zijn drieën in bed 

met de neus tegen de voeten van degene 

die in het midden sliep. Het slapen met 

z’n zessen gaf ook wel plezier we deden 

woordspelletjes of liedjes raden. Een van 

ons klapte in zijn handen op de wijs van 

een lied dat de anderen moesten raden. 

Als een van ons het zat was hoefde hij of 

zij alleen ”ajewezetzint” (als je wat zegt 

zeg ik niets terug) te zeggen. Dat hielp 

beter dan de vermaningen van pappa of 

mamma om stil te zijn en te gaan slapen.

VAKANTIE 
Pas aan het eind van de jaren vijftig zijn 

we voor eerst op vakantie gegaan want 

voor die tijd was het financieel geen 

haalbare kaart. We zouden gaan kampe-

ren. Pappa kon van een cliënt een tent 

lenen. Vol goede moed gingen we op weg; 

richting Limburg waar we een week zou-

den blijven. Zonder mamma Had ze ook 

eens een weekje voor zichzelf. 

In Limburg hadden we een leuke cam-

ping gevonden. We stonden er net twee 

dagen of het begon te regenen en de 

tent lekte. De hele nacht lagen wij in een 

tent waar het water naar binnen sijpelde. 

Voor ons een reden om de volgende och-

tend het avontuur af te breken en huis-

waarts te keren. Tot grote teleurstelling 

van mamma die haar heerlijk rustige 

week in het water zag vallen. Later zijn 

we nog wel eens met een nieuwe tent op 

vakantie geweest, maar niet langer dan 

een week. 

PERIKELEN.

Pappa legde in die tijd ook een grote druk 

op ons leven door bijvoorbeeld onze 

schoolkeuzes te bepalen. Hij hoopte dat 

zijn kinderen, de jongens en de meisjes, 

die studies zouden volgen die hij voor de 

oorlog ook zo graag had willen doen. Die 

mogelijkheden waren hem ontnomen en 

dat zou zijn kinderen niet gebeuren. Die 

druk was, achteraf gezien, zo hoog dat 

voor mij zelfs de mulo na 3 jaar onafge-

maakt bleef. De strijd daarom tussen mij 

als oudste dochter en hem, de goed be-

doelende regelende vader, werd beslecht 

door mij met 16 jaar het huis uit te zet-

ten. Hij had een baantje als huishoudster 

voor mij gevonden in Huize Dorrepaal 

aan de Vliet. Daar kon ik intern wonen en 

hard werken. Na een paar maanden ben 

ik weer thuis komen wonen waar hij al-

weer werk voor me had als huishoudster 

bij een familie in Voorburg.

Hij vond ook dat ik mijn pedicurediplo-

ma moest halen net als mijn andere 2 

zussen later. Om praktijkervaring op te 

doen mocht ik op zaterdag mee naar het 

wijkgebouw in Nootdorp waar we ieder 

onze eigen praktijkruimte hadden. 
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Als beloning gingen we na het werk op 

de scooter naar het plaatselijke café waar 

ik een pure reep gevuld met advocaat 

kreeg. Een lekkernij die ik tot op heden 

niet ongebruikt kan laten liggen als we 

het een enkele keer in huis halen. 

Mijn zusje Dolly die kunstzinnig was had 

graag etaleur willen worden. Maar pappa 

vond dat ze daar geen droog brood mee 

kon verdienen. Een interne opleiding in 

de verpleging gaf meer mogelijkheden. 

De keuze viel op het psychiatrisch zie-

kenhuis Bloemendaal in Loosduinen. Zij 

was daar volgens mij niet erg gelukkig. 

Vaak had ik het idee dat ze zich down 

Dolly, zittend op een stoel in de achtertuin van de woning op Nieuwstraat 63.

Bron: Machleen Batelaan 

voelde. Maar de ingeslagen weg heeft ze 

toch vervolgd met verdere opleidingen 

binnen de gezondheidszorg.

Toen ik mijn pedicure diploma had moest 

ik ook de verpleging in. In Bloemendaal 

woonde ik intern en mijn kostje was ge-

kocht dacht ik. Voor negenennegentig 

gulden in de maand werkte ik 6 dagen in 

de week, kreeg ik mijn opleiding voor het 

diploma B (als verpleegster), mijn werk-

kleding en mijn natje en droogje. In die 

tijd kwam ik soms niet uit met het geld 

en dan kon ik naar het kantoor gaan en 

een voorschot vragen op mijn volgende 

salaris. 

Het geld ging voor een deel naar het naast 

het ziekenhuis gelegen kruidenierswin-

keltje van Dispa waar de koek Bastogne 

gretig aftrek vonden. Als we dagdienst 

hadden en pappa en mamma hadden na 

het avondeten er zin in dan kwamen ze 

in hun autootje het terrein van de kliniek 

op rijden om ons te bezoeken.

Het leukst vonden wij het als ze in het 

donker weg reden en konijntjes in het 

licht van de koplampen gevangen wer-

den. Zowel voor Donald als Joke had 

pappa ‘passende’ banen gevonden. Do-

nald ging bij Siemens in de Binckhorst in 

Voorburg werken en vond zijn weg in de 

informatica en organisatieadvisering.

Joke heeft diverse baantjes gehad, o.a. in 

de schoenenbranche maar is uiteinde-

lijk een eigen pedicuresalon begonnen. 

Marcel kreeg dankzij oom Henk Batelaan 

een baan bij de gasfabriek en mocht daar 

een opleiding doen voor gasfitter GAWALO 

in Den Haag. Hij heeft ook jarenlang de 

geiser van mamma onderhouden. Daar-

na heeft hij veel andere baantjes in de 

transportsector gehad. Uiteindelijk heeft 

Pappa ervoor gezorgd dat hij bij de KLM 

kon beginnen. Daar heeft hij als tank-

meester zijn 40 dienstjaren vol gemaakt.

Lilly heeft eveneens een opleiding voor 

pedicure gevolgd maar daar niet echt 

emplooi in gevonden. Bij het ministerie 

van justitie heeft zij in diverse functies 

gewerkt bij de Vreemdelingendienst.

Wat ik wel heel bijzonder vond is dat 

onze ouders ons vrijlieten in de keuze 

van een partner. Wel tot een bepaalde 

hoogte. Toen ik smoorverliefd op een 

veel oudere man was, heeft pappa met 

een oom samen de antecedenten onder-

zocht en wist hij me gelukkig te vertellen 

dat die zogenaamde vriend al een paar 

keer getrouwd was geweest en her en der 

wat kinderen op de wereld had gezet. Die 

liefde was in een klap voorbij. Op dat mo-

ment was ik blij met de actie van mijn 

vader.

DE FEESTDAGEN
Vanaf halverwege de jaren vijftig vierden 

pappa en mamma hun trouwdag. Tra-

ditiegetrouw dineerden we met het hele 

gezin in de Gouden Leeuw in Voorscho-

ten. Later vierden we die dag ook in an-

dere restaurants. 

Toen er nog geen auto in het bezit was 

van mijn vader maar wel een scooter dan 

ging hij met een kind achterop naar de 

Gouden Leeuw, zette die af en reed weer 

terug naar de al richting restaurant wan-

delende rest van het gezin om de volgen-

de op te pikken. Zo taxiede Pappa 7 keer 

op en neer om zijn volkje voor het diner 

compleet te krijgen.

Op 20 maart 1965 waren pappa en mam-

ma 25 jaar getrouwd. Dolly en ik hadden 

gespaard om voor onze ouders een reis 

naar Israël te boeken. We gingen met z’n 

allen naar Schiphol om ze uit te zwaai-

en. De jaren na het overlijden van Pappa 

gingen we op 20 maart naar mamma toe.

Ook alle gebruikelijke feestdagen vierden 

we zoveel mogelijk met elkaar. Onze ver-

jaardagen, Sinterklaas en Kerst. Ook toen 
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wij gezinnen hadden, gingen we met de 

kinderen richting Leidschendam om bij 

elkaar te zijn en te genieten van elkaars 

gezelschap, de grappen en de grollen.

Met Sinterklaas liep Pappa altijd nog 

even weg en zette dan de zakken met 

de cadeautjes bij de voordeur, bons-

de hard op de deur en liep daarna snel 

achterom waardoor hij het begin van de 

strooiavond miste. Hij was de Sint die 

met zijn witte gehandschoende hand 

strooigoed tegen het plafond in de kamer 

gooide. 

Verjaardagsfeest van Joke met vriendinnetjes uit de buurt. We zien op de bovenste rij van links naar 

rechts, Dolly, Niesje van der Steen en mijzelf (Jeanette). Daaronder staan Marcel, Joke, Machleen, 

Deli Verlaan en Donald. Bron: Verborgen dagboek 1941-1945

Het leuke was dat mamma in de loop van 

het jaar vaak nog cadeaus vond die ze 

ergens in een kast had verstopt. 

Met Kerst hadden we een kerstboom met 

echte kaarsjes. Dan las pappa het kerst-

verhaal voor met naast de boom een em-

mer water. Je wist maar nooit wat er kon 

gebeuren.

Met Oud en Nieuw waren mamma en 

tante Joke Roorda, een goede vriendin 

van mamma, druk bezig met het bakken 

van oliebollen en appelflappen. Het be-
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slag had al uren staan rijzen naast de ka-

chel. Gewikkeld in witte schorten en een 

sjaal om de haren stonden ze daar uren 

te bakken met de keukendeur wijd open. 

Op Oudejaarsavond hadden we altijd een 

plechtig moment. Dan las pappa psalm 

90 voor. Met Pasen gingen we naar Kerk 

en Wereld in Driebergen. Daar in het Eijk-

manhuis vierden we met een groot ge-

zelschap van joodse christenen Pesach. 

De herdenking van de uittocht uit Egypte. 

Dominee Enker leidde de seider en pap-

pa zong de gebeden. Ik denk dat daar 

de eerste stap is gezet van de terugkeer 

tot hun roots, het jodendom. De Pesach 

is de viering van het Joodse feest van de 

De dienst op seideravond waar tijdens de Pesach de zegen over de matzes wordt uitgesproken. 

Mijn vader Max leidt samen met dominee Enker de dienst. Bron: Jeanette Pagrach

bevrijding van Egypte. Het woord Pesach 

betekend ‘voorbijgaan’. 

Door met Pesach ongezuurde broden, de 

matzah of matzes te eten staan gelovi-

ge Joden stil bij het feit dat hun voorou-

ders vele eeuwen eerder in allerijl moes-

ten vluchten. Zo snel, dat er geen tijd 

meer was om het brood te laten rijzen.  

Deze platte broden worden met Pesach 

gegeten. 

DE JAREN 1960-1970
In het begin van de jaren zestig heeft 

pappa wegens gezondheidsproblemen 

een tijd niet kunnen werken. In die tijd 

had pappa hulp nodig om zijn grote ver-

driet over zijn oorlogsverleden een plek 

te geven. Dankzij oom Henk Batelaan, die 

ouderling in de kerk was, kreeg mam-

ma financiële steun van de diaconie 

om ons gezin draaiende te houden. De 

geldzorgen werden niet gedeeld met de  

kinderen. 

Het is dat één van de kinderen tijdens 

het helpen schoonmaken van de ouder-

slaapkamer 25 gulden in het nachtkastje 

vond. Zij gaf dat aan mamma en die zei 

dat dat voor de terugbetaling aan de kerk 

was. Mamma moest en zou het bedrag 

van de steun tot op de laatste cent terug-

betalen want ze wilde beslist niet van de 

diaconie leven. Daar was ze te trots voor

.

JONGELUI
De lagereschooltijd hadden de vier oud-

ste kinderen achter de rug. We zaten op 

de MULO. Het was de tijd van de huis- en 

schoolfeestjes. Wat feesten betreft kon 

er eigenlijk van alles bij ons thuis. De 

schuifdeuren gingen open, de pedicu-

respullen opzijgeschoven, de eettafel uit 

de huiskamer ging de pedicurekamer in 

waarop wij het drinken en de chips uit-

stalden. Alle stoelen gingen naar boven 

zodat wij volop ruimte hadden om te 

dansen. We hebben zelfs weleens een 

vierkoppige band gehad die in de pedi-

curekamer stond te spelen.

Op zondag werd vaak de eettafel uitge-

schoven en ingericht als tafeltennista-

fel met een net. Ons huis had altijd een 

gastvrij karakter. Dan kwamen er ook 

vrienden meespelen wat ons plezier ver-

hoogde. Op zondagen zongen wij samen 

uit Johannes de Heer met mamma aan 

de piano. Soms samen met vriendinnen-

THUIS AAN DE PIANO
Mamma kwam uit een muzikaal gezin. Ik 

heb al verteld dat ze haar broer Max, die 

viool speelde, begeleidde als hij moest 

repeteren. Samen traden ze voor de oor-

log soms op bij feesten en in restaurants. 

Haar zus Bep speelde ook piano. 

Mamma is jaren lid geweest van een koor 

dat onder leiding stond van hun dirigent 

de heer Edelman. Hij had ook een meis-

jeskoor dat de Edelweisjes heette.

Zij hadden ook een lijflied dat bij iedere 

repetitie gezongen werd.

‘Als meisjes door de bergen gaan

Waar witte Edelweisjes staan 

Dan moeten zij zingen van harte blij

Jodeldido jodeldidei

Jodeldido jodeldidei

Zo zingend gaan zij het leven doorheen

Het blanke edelweisjeskoor

Zo zingen en dansen zij zij aan zij

JodeldidoJodeldei, 

Jodeldido jodeldide’

Maar haar droom bleef een eigen piano. 

Die kwam er ook in onze krappe huiska-

mer. Lang heeft die vreugde niet geduurd 

want dat ding verging van de houtworm 

en daar had ze niet op gerekend. Pap-

pa beloofde haar een nieuwe als ze de 

moeilijk te spelen polonaise van Chop-

in ten gehore kon brengen. Die bleek te 

lastig maar de oude piano werd toch ver-

ruild voor een nieuwe.

24



26

Boeken met klassieke muziek werden 

regelmatig gekocht en mooie klanken 

vulden ons huisje. We genoten er altijd 

van, ook toen we allang uit huis waren en 

soms moe van werk en/of gezin bij haar 

kwamen.

Als we thuiskwamen vroegen we vaak 

aan mamma om wat te spelen terwijl 

wij op de te kleine bank lagen en soms 

in slaap vielen bij de klanken van haar 

muziek.

JODENDOM
De gezondheid van pappa ging in loop 

van de jaren achteruit. Toen hij in Lei-

derdorp in het ziekenhuis lag heeft hij 

kennis gemaakt met Sonja van Praag. Ze 

raakten aan de praat over hun Joods zijn 

wat een grote verandering in zijn leven 

bracht.

Zij heeft hem kennis laten maken met 

rabbijn Avraham Soetendorp. Het contact 

met de LJG Den Haag is in het ziekenhuis 

tot bloei gekomen door het eerste contact 

met Sonja van Praag.

Pappa en mamma werden lid van de 

Liberaal joodse gemeente in Den Haag. 

Pappa heeft regelmatig, het chazzanoet, 

gedaan. Dat zijn gezongen teksten uit 

de Thora. Als het mogelijk was ging Pap-

pa bijna elke vrijdagavond en zaterdag-

morgen naar de synagoge; Mamma ging 

minder vaak. Op de joodse feestdagen 

gingen ze altijd samen. Wij als kinderen, 

waren van God los, en leefden ons leven 

zonder religie. Jammer genoeg heeft 

pappa niet meer kunnen meemaken dat 

Donald en ik ons zo thuis voelden bin-

nen het Jodendom en dat wij ons bij een 

joodse gemeenschap hebben aangeslo-

ten. Wat zou hem dat veel vreugde gege-

ven hebben. 

De klachten aan zijn hart, waar pappa al 

jaren mee tobde bleven aanhouden ook 

nadat hij een bypassoperatie in Zwitser-

land had ondergaan. Die operatie was 

toen in Nederland nog niet mogelijk.

In de loop der jaren begreep ik hoe emo-

tioneel zwaar Pappa het altijd gehad 

heeft. Wat je als enige overlevende nog 

kan doen is hard werken om maar niet 

steeds met die niet te veranderen werke-

lijkheid geconfronteerd te hoeven wor-

den.

Pas toen onze Dolly kanker kreeg en op 

35-jarige leeftijd overleed werd het te-

veel voor pappa. We zagen hem in de 5 

jaar die hij daarna nog leefde lichamelijk 

hard achteruitgaan en steeds somber-

der woorden. Naar mijn idee is het leven 

hem toen veel te zwaar geworden. Op 2 

januari 1985 overleed hij.

Op weg naar de joodse begraafplaats ‘Gan 

Hashalom’ in Vijfhuizen, vlakbij Schip-

Lea speelt quarté mains met de zoon van dominee van Koningsveld (die predikant in 

Leidschendam was) Bron: Verborgen dagboek 1941-1945
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hol, zagen wij een vliegtuig van El Al over 

de rouwstoet vliegen. Een mooi eerbe-

toon met een laatste groet. Zowel pappa 

en mamma zijn volgens Joodse rituelen 

naar hun laatste rustplaats gebracht. 

Deze begraafplaats is nu niet meer in ge-

bruik omdat Schiphol de bulderbaan er 

vlak langs heeft aangelegd.

HET LEVEN GAAT NA 1985 VERDER
Na het overlijden van Pappa in 1985 nam 

mamma de draad van haar leven zo goed 

als mogelijk weer op. Het verdriet en het 

gemis van Pappa en Dolly verwerkte zij 

op haar manier. 

Met mamma zetten wij de jaarlijks tra-

ditie voort om met het hele gezin of lie-

ver gezegd met de hele familie, want wij 

waren intussen getrouwd en hadden 

zelf kinderen, op 4 mei naar de doden-

herdenking op park Leeuwenbergh in de 

gemeente Leidschendam te gaan. Baan 

Batelaan was er altijd bij. Het was ook een 

traditie om na de plechtigheid gezamen-

lijk bij mamma koffie te drinken. Onder 

veel gekeuvel, herinneringen ophalend 

en grappen makend zag Baan kans de 

koektrommel, die altijd open op tafel 

stond, halfleeg te eten. Soms tot ergernis 

van mamma, maar zijn aanwezige gezel-

ligheid maakte alles goed.

Mamma putte veel vreugde uit het on-

derhouden van haar tuin. Bijna dage-

lijks was ze daarin aan het werk, vooral 

om het ‘zevenblad’ te bestrijden. Toen 

ze merkte dat het een uitzichtloze strijd 

was en heeft ze die ‘woekeraar’ met liefde 

omarmd, al was het maar om de mooie 

gele bloemen. 

Veel tijd bracht ze door achter haar pia-

no; een dag niet spelen betekende voor 

haar een verloren dag. Vele jaren konden 

voorbijgangers Lea in de namiddag pia-

no zien spelen. 

Dat geldt ook voor het lezen van de krant 

en het oplossen van puzzels. Vooral cryp-

togrammen was een drukke bezigheid 

die altijd gepaard ging met telefoonge-

sprekken met Lilly en mij om de puzzels 

op te lossen. Voor Lilly waren die dage-

lijkse gesprekken een manier om onge-

merkt een oogje in het zeil te houden. 

Een hele geruststelling voor ons waar we 

haar dankbaar voor zijn. 

TOT SLOT
Ik kan terugkijken op een opvoeding die 

zijn sporen heeft nagelaten over hoe ik 

denk en voel. Dat leven heeft me veel 

gebracht door de keuzes die door pappa 

zijn gemaakt. Nee, ik ben geen kinderarts 

of iets dergelijks geworden. Ik heb vreug-

de kunnen putten uit mijn werk in de ge-

zondheidszorg.

Jeanette Pagrach. 

In samenwerking met Idsard Bosman. 
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